
        
            
                
            
        


 
   
      

      

      

      

      

      

      

    Introducción 

      

    El 2 de enero de 1492, Boabdil, rey de la dinastía Nazarí, hacía entrega de las llaves de Granada a los Reyes Católicos, escenificando así la rendición de la ciudad, último reducto islámico de la península ibérica después de ocho siglos de ocupación. 

    Los términos establecidos por los vencedores en el acta de rendición fueron, en apariencia, benévolos con los vencidos. Los Reyes Católicos garantizaron el derecho de los musulmanes, llamados mudéjares, a mantener sus propiedades y a la preservación de sus costumbres, su cultura, sus prácticas religiosas y su organización social. De este modo, sus alfaquíes y ulemas seguían ostentando el poder jurídico y religioso de la comunidad musulmana. 

    No obstante, los mudéjares quedaron sometidos a los señores cristianos, la mayoría de ellos caballeros e hijosdalgo que habían luchado en la contienda, con unas ansias insaciables de riqueza y poder. 

    Mientras, algunos musulmanes de alta alcurnia, se inclinaron por emigrar a la zona del Magreb a fin de evitar la vergüenza de la derrota. Otros de la misma condición social decidieron permanecer en su tierra, pero se vieron abocados a vivir en una zona apartada del centro de la capital. Así, Granada se convirtió en una ciudad partida en dos: la zona noble poblada por los cristianos, y otra, la Morería, donde habitaban los musulmanes. 

    Las diferencias entre cristianos y mudéjares se fueron agudizando paulatinamente hasta desembocar en protestas que, con el tiempo, acabaron convirtiéndose en revueltas. La rebelión de las Alpujarras fue especialmente cruenta, culminando así uno de los episodios más sangrientos de la época. La rebelión fue sofocada, pero a ésta siguieron otras, y luego otras más que fueron extendiéndose por el territorio como un reguero de pólvora. 

    Se iniciaron campañas evangelizadoras, al tiempo que se creaban nuevos impuestos que solo los musulmanes debían pagar. Debían elegir entre la conversión o el destierro. Muchos de ellos aceptaron convertirse al cristianismo, aunque a escondidas mantenían sus costumbres y seguían practicando su verdadera religión. Acababan de nacer los cristianos nuevos, a los que despectivamente empezaron a llamar moriscos. 

    Esta nueva situación no ayudó en nada a mejorar la tensa relación existente, sino que produjo justo el efecto contrario. 

    El sentimiento de trato injusto se mantenía presente en la mente de los vencidos. Por su lado, los cristianos vivían la situación con desconfianza y recelo, y con temor a nuevas revueltas. La convivencia pacífica se hacía cada vez más difícil y la situación de conflicto permanente se percibía cada vez más en el ambiente. Fue entonces cuando empezó a escribirse una de las páginas más oscuras de la historia de España. Una historia que finalizó con la expulsión de los moriscos en setiembre de 1610 y con la repoblación posterior de las tierras abandonadas. 

    Miles de historias no fueron contadas, otras se silenciaron o, en su caso, aquellos que se creían en poder de la verdad, las escribieron a su manera. 

    Aquí se cuenta una de ellas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La repoblación 

      

   M i nombre es Miguel. A menudo me pregunto si tuve la desdicha de nacer en el lugar erróneo, en el momento más inoportuno, en el seno de la familia equivocada, o si por el contrario, mi único pecado ha sido el de no haber aceptado la realidad que el destino había puesto en mi camino. 

    Practico la religión cristiana, aunque no tengo la certeza de cuáles son mis verdaderas creencias. Me he preguntado infinidad de veces si soy cristiano por convicción, por inercia, por necesidad o, sencillamente, porque así lo exigía el momento en que me ha tocado vivir. Tal vez la respuesta sea que sigo buscando al verdadero Dios, porque llevo el diablo dentro. 

    Cuando llegué a esta tierra, sus gentes me preguntaban por mi lugar de procedencia. Pude leer en sus miradas que mi aceptación en la comunidad debía pasar por una primera criba; lo hacían por esa necesidad que tenemos las personas de poner a los demás en el lugar que les corresponde. Nuestros orígenes son los que determinan que el veredicto se incline hacia un lado u otro de la balanza. A la gente le preocupa el lugar de dónde venimos, el lugar a dónde vamos… sin importarles quienes somos en realidad. Ésa es la verdadera razón por la que, hasta ahora, siempre había tratado de ocultar mis verdaderos orígenes. 

    Parte de mis ancestros provienen de algún lugar impreciso del norte de África. De eso hace ya más de ocho siglos, y ocho siglos es demasiado tiempo para que mi memoria alcance a contar el número de generaciones que eso significa. Después de años de duro trabajo, observo los campos, los montes, el río y los bancales de olivos donde ha transcurrido una parte importante de mi existencia y, al echar la vista atrás, llego al convencimiento de que ésta es mi tierra, mi única tierra. 

    Siempre he obedecido todas las normas, las divinas y las que marcan los hombres, y a menudo me pregunto si ha servido de algo. Miro mis manos y con gran pesar me doy cuenta de que están vacías. Vacías de las cosas que realmente cuentan, más vacías aún que aquel verano de 1615 cuando contaba tan solo veintidós años. 

    Fue entonces cuando Ana y yo nos dirigimos hacia esta tierra con la ilusión de forjarnos nuestro propio futuro y, sobre todo, el de los hijos que pensábamos tener, con la certeza de que ésta sería nuestra Tierra Prometida. 

    Cierro los ojos, y veo dibujarse en mi mente la imagen de aquella joven pareja avanzando con la esperanza reflejada en sus caras y con la convicción de que nada ni nadie podía interponerse en su camino. Viajábamos en carreta; Ana iba sentada a mi lado. El sol de junio realzaba su piel morena, y su cabellera negra azabache caída sobre sus hombros reflejaba un brillo especial. Yo me sentía fuerte; mis músculos, marcados y tersos, eran un fiel reflejo de ello. Tenía ganas de comerme el mundo, y la sangre me quemaba al fluir por mis venas. 

    A lo lejos, junto al río Ebro, se divisaba el castillo ubicado en la cumbre de un cerro. Chasqueé repetidamente la lengua mientras golpeaba suavemente con el látigo la grupa del animal. La mula abrió sus ojos como si despertara repentinamente de un prolongado letargo, y en un acto reflejo apremió la marcha. La bandera con la Cruz de Malta ondeaba desde la torre más alta de la fortaleza, señal inequívoca de que el viaje estaba próximo a su fin. Atrás quedaban aquellos caminos polvorientos, testigos de un periplo cargado de incertidumbre que, finalmente, nos habían conducido hasta allí en busca de un futuro esperanzador. 

    En silencio, Ana apretó fuerte mi mano sudorosa mientras yo le correspondía con un gesto de complacencia. Aceleramos la marcha: las prisas por llegar aparecieron de repente como si nos fuera la vida en ello. Nada existía en el universo en aquel momento más que Ana, yo y el pueblo que acababa de aparecer como por arte de magia ante nuestros ojos.  

    Nos detuvimos más adelante, junto a un campo de trigo situado a escasa distancia del pueblo. Allí se encontraba un grupo de hombres que se afanaba en sus labores de labranza. Ana bajó la cabeza. 

    –¡Buenos días! Éste debe de ser el pueblo de Miravet... supongo –apostillé, riendas en mano, mientras señalaba las primeras casas con la mirada. 

    El hombre que parecía estar al mando levantó la vista, nos observó durante unos instantes mientras los jornaleros más próximos a él intercambiaban algunas miradas furtivas. 

    De reojo, Ana se mantenía atenta a todo cuanto acontecía a nuestro alrededor, como si por un momento su euforia se hubiera transformado en una mezcla de temor y de curiosidad.  

    –¿Qué os trae por estas tierras? No corren buenos tiempos, y aquí los forasteros no son bienvenidos –aseguró alzando la voz mientras se enjuagaba el sudor de la frente con el dorso de la mano. 

    –Espero que no sea nuestro caso. Don Manuel nos ha ofrecido casa y trabajo. Somos gente de bien y queremos echar raíces en esta tierra. 

    –¿Don Manuel García? –preguntó el hombre. 

    La conversación empezaba a centrar la atención de todos los demás. 

    –Sí, don Manuel –reiteré–. ¿Sabe a quién me refiero? Es el alcalde. 

    –¡Desde luego! Todo el mundo sabe quién es aquí el alcalde –afirmó en tono irónico mientras los demás proferían de reojo unas sonrisas burlonas–. Si don Manuel García os ha mandado venir al pueblo, no voy a ser yo quien ordene lo contrario –prosiguió–. Su casa está junto a la iglesia: no tiene pérdida, es la que tiene el portal más grande. 

    –Entonces, quede usted con Dios, y muchas gracias por la información. 

    Arrimé el látigo al lomo de la mula, el animal alzó la cabeza con un movimiento reflejo y prosiguió la marcha mientras el hombre levantaba el dedo en señal de saludo.  

    Unos instantes más tarde, entrábamos en la plaza del pueblo. A nuestro paso, todos los ojos apuntaban hacia nosotros. Algunas de las personas que allí se encontraban, movidas por la curiosidad, dejaban cuanto tenían entre manos como si quisieran preguntarnos el motivo de nuestra presencia con sus miradas. Les fui saludando con una leve reverencia en señal amistosa y continuamos por una pequeña cuesta hasta alcanzar una plazoleta. A nuestra izquierda se erigía un gran arco que presidía el lugar y, al frente, unos carros cargados de sacos, llenos a rebosar, nos advertían de que habíamos llegado a nuestro destino. Sin duda, aquélla era la casa del alcalde. Una gran puerta abierta de par en par ponía de manifiesto que gran parte de la actividad del pueblo se desarrollaba en aquel lugar. A un lado, junto a la entrada, se hallaba una jarra de dimensiones considerables, y junto a ella, se extendía un gran banco de piedra que llegaba hasta el límite de la propiedad. Nos dirigimos hacia allí. 

    –¡Eh, tú! ¿Adónde crees que vas? –preguntó con voz autoritaria el hombre que nos salió al paso. Era de aspecto rollizo, algo achaparrado, con el pelo canoso y de facciones duras. La cicatriz que recorría su cara desde el lóbulo de la oreja hasta la comisura de los labios no pasaba desapercibida.  

    –Tenéis toda la pinta de ser moriscos. ¡Seguro que sois moriscos! 

    –¡Somos cristianos! –aseguré. Me sentí ofendido. 

    –Sois cristianos nuevos –insistió. 

    –¡Viejos! ¡Somos cristianos viejos! ¿Nos habría mandado llamar don Manuel García si no fuera así? 

    Su mirada se clavó en la mía como si quisiera leer la verdad en mis ojos. Ana mantenía la cabeza gacha. 

    –Me llamo Miguel Ferrer. Ella es Ana, mi esposa, y venimos de Mequinenza. Ya le he dicho que don Manuel nos mandó llamar... 

    –Los Ferrer… Así que vosotros sois los de Mequinenza –asintió repetidamente mientras se frotaba la barbilla–. En este caso, don Manuel os recibirá cuando pueda. Ahora se encuentra muy ocupado. 

    –¿Podrá recibirnos hoy? –me atreví a preguntar. 

    –Don Manuel os recibirá hoy, mañana, la semana próxima o el mes que viene –respondió en tono sarcástico–. ¡Cuando pueda es cuando pueda! ¿Has entendido bien? Y ahora, aparta el carro de en medio. Estás dificultando el paso a los demás –concluyó dando el asunto por zanjado. 

    –No tenemos adonde ir… Don Manuel nos prometió casa y trabajo –acerté a decir. 

    Con cara de hastío y sin mediar palabra el hombre se dio de nuevo la vuelta para dirigirme una mirada envenenada que no dejaba lugar a dudas. 

    –Entendido… –le dije–. Ya nos vamos. Nos instalaremos junto al río, y cuando don Manuel tenga a bien recibirnos ya sabrá dónde encontrarnos. 

    Tiré fuerte de las riendas y, a una orden mía, la mula dio un giro para iniciar el camino de regreso hacia la plaza del pueblo. 

    Ana permanecía en silencio. 

    –No he querido insistir para no complicar más las cosas –me justifiqué cuando nos hubimos alejado suficientemente–. Fueron el cura de Mequinenza y don Manuel quienes nos eligieron para venir aquí, y ese perdonavidas no es nadie para impedirlo. 

    De reojo, vi cómo Ana se frotaba las manos, intranquila.  

     –Ya sé que no es la bienvenida que habíamos imaginado, pero has de entender que todo un señor alcalde tendrá cosas más importantes que hacer que recibir a una pareja de forasteros en busca de trabajo. ¿Qué querías, que me enfrentara a este hombre? –traté de justificarme de nuevo– No sabemos ni quién es ni qué mando tiene en el pueblo. 

    –Lo único que sabemos es que hoy vamos a dormir al raso –concluyó Ana con cara de resignación. 

    –Es verano… –tomé su mano y señalé un cielo totalmente azul con la mirada–. Dormiremos en el carro y lo haremos juntos, como hasta ahora. 

    Regresamos de nuevo a la plaza del pueblo y, desde allí, seguimos el curso del río a través de una vereda flanqueada a la derecha por un tupido cañizal y a la izquierda por campos de cultivo. Nos cruzamos con grupos de gente a los que fuimos saludando; regresaban a sus casas después de su jornada de trabajo en el campo: sus cuerpos sudorosos y cansados así lo testimoniaban.  

      

    * * * 

      

    El sol buscaba ya el horizonte cuando decidimos instalarnos en un claro, junto al río, al abrigo de un gran olivo. Desenganché la mula y encendí el fuego mientras Ana se disponía a preparar algo para cenar. 

    Desde allí se veían las casas, la plaza del pueblo, un poco más arriba la iglesia y en lo más alto del cerro, dominando el curso del río, se levantaba imponente el castillo. 

    De repente, oí crujir unas ramas detrás de nosotros. Me di la vuelta. Un escalofrío recorrió mi espalda al ver aparecer a un extraño entre el cañaveral. Su aura enigmática imponía distancia. Ana dejó todo cuanto tenía entre manos y se acercó a mí. El desconocido lucía una barba canosa muy poblada. Era difícil adivinar su edad: el tono oscuro de su piel y varias cicatrices en la cara acompañadas de arrugas profundas, evidenciaban que se trataba de un hombre curtido por el sol. Su aspecto nos produjo un rechazo instintivo. Reconozco que en aquel momento no supe cómo reaccionar.  

    –¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí? ¿Quién te ha dado permiso? –preguntó sin dejar de apuntarme insidiosamente con el dedo. 

    Le hice una señal a Ana para que entrara en el carro. Ella obedeció.  

    –Vamos a pasar la noche, y el permiso… pues… bueno… no sé de qué permiso me habla…  

    –¡No lo tienes! –aseguró– Estas tierras no son de tu propiedad, y nadie puede instalarse en un lugar que no le pertenece sin la autorización de su legítimo dueño, si no… –amenazó al tiempo que recorría con la punta del dedo su garganta de un extremo a otro. 

    –Voy a trabajar para el alcalde, don Manuel García –me apresuré a responder–. He estado en su casa, me ha recibido un hombre que tiene una cicatriz aquí, en la cara… –le dije mientras señalaba mi mejilla– Él sabe que estamos aquí. 

    El extraño, con los labios prietos y el ceño fruncido, me examinó de pies a cabeza antes de dar su veredicto. 

    –Lo imaginaba. Eres uno de ésos… –insinuó al tiempo que negaba con la cabeza.  

    –Somos buena gente. Tenemos algo de comida… si quiere, podemos compartirla.  

    El hombre hizo una mueca de desprecio, se dio la vuelta y prosiguió su camino hacia el pueblo. Reconozco que me precipité al hacerle un ofrecimiento tan generoso pero, por fortuna para mí, ni siquiera se dignó a dar respuesta a mi invitación. Mi precipitación me había llevado a aquel fatal ofrecimiento, ya que no habría compartido mi comida con aquel tipo ni por todo el oro del mundo. 

    Ana asomó la cabeza. No tenía la menor duda de que había escuchado nuestra conversación. 

    –He querido ser amable con él y demostrarle que no queremos hacer mal a nadie. Es mejor que conozca nuestras intenciones. Si vive en el pueblo, algún día tendremos que cruzarnos de nuevo con él… 

      

    * * * 

      

    Acabábamos de cenar. Ana había asado un tomate, ajo, cebolla y un arenque, y lo había embutido todo dentro de un pan cortado por la mitad, el último que nos quedaba. Luego lo aliñó con aceite y sal. Una comida ideal para quitar el hambre y fácil de preparar. 

    Me senté junto al carro, apoyado en una de las ruedas, de cara al río. Ana se sentó a mi lado. Una brisa suave refrescaba el ambiente cálido de un día de verano que llegaba a su fin en el instante en que los últimos rayos de luz se escondían por detrás de las montañas. Mientras, los sonidos de la noche se fueron apoderando lentamente del entorno; casi sin darnos cuenta, las primeras estrellas empezaron a poblar el firmamento. A lo lejos, el castillo se recortaba en el horizonte, enmarcando su silueta en lo alto de la colina. A sus pies, unas luces se movían de forma trémula indicando la ubicación exacta del pueblo de Miravet. 

    Ana observaba aquellas formas extrañas creadas por la luna al reflejar su luz sobre los remolinos de agua. Parecía como si esas figuras mágicas se conjuraran con los sonidos de la noche para ejercer un poder hipnótico sobre ella.  

    La aparente tranquilidad que mostraba Ana contrastaba con una cierta inquietud que me atenazaba. En aquel entorno, desconocido para mí, me sentía vulnerable y al mismo tiempo responsable de la seguridad de los dos. La intuición me decía que era preferible no marcar nuestra posición avivando el fuego de nuevo, pero finalmente lo hice. Nos hacía compañía. Estaba seguro de que, en aquellos momentos, el pueblo entero sabía que nos encontrábamos en aquel preciso lugar. A la luz de la hoguera, cogí un puñado de tierra, lo apreté entre mis manos, lo acerqué a mi nariz, luego a mis oídos… Podía sentir que estaba repleto de vida.  

    –Algún día nuestros hijos pisarán esta tierra –le dije mientras la soltaba dejando que se escurriera lentamente entre mis dedos–. Dentro de unos años, cuando la prosperidad regrese a estas tierras, se calmarán las iras, la gente se olvidará del pasado y nuestros hijos podrán vivir en paz. 

    Ana escuchaba en silencio.  

    –El día en que el párroco nos llevó ante la presencia de don Manuel –proseguí gesticulando con solemnidad– fue uno de esos días que nunca se olvidan en la vida. Tuvimos mucha suerte de ser unos de los elegidos para repoblar esta tierra.  

    –¿Tú crees que don Manuel sabe que somos moriscos? –me preguntó. 

    –¡Seguro! Pero la carta firmada por el cura certificando que somos buenos cristianos es nuestra garantía. Con ella podemos ir a todas partes. 

    –Ya lo sé –replicó Ana–, pero lo que diga la carta es una cosa y lo que piense la gente es otra. Ya has visto qué recibimiento… 

    –¡Somos buenos cristianos! –insistí– Bueno, al menos así es cómo debemos mostrarnos ante la gente. Cumplimos con todos sus preceptos y obligaciones, y no creo que nadie pueda reprocharnos lo más mínimo sobre nuestro comportamiento. Todo el mundo nos conoce en Mequinenza, y saben que no miento.  

    –Es cierto, pero por desgracia parece que aquí eso no interesa a nadie. 

    Pensé que Ana tenía razón. Desde que habíamos llegado al pueblo no había dejado de justificar cada uno de mis actos. 

    –¿Sabes qué voy a hacer? –le dije en un arrebato de inconsciencia– Mañana hablaré directamente con don Manuel, saltándome a su ayudante si es necesario, y así podremos tomar posesión de nuestra nueva casa de inmediato, tal como nos prometieron. 

    Ana sonrió. 

    Decidí cambiar de conversación. Cualquiera que estuviera por los alrededores podía oírnos, y en el año 1615, hablar del pasado podía acarrear más problemas que beneficios, a menos que uno pudiera demostrar que cada una de las gotas de sangre que circulaba por sus venas era sangre cristiana. Y nosotros, lo único que podíamos certificar era justo lo contrario. 

    Lentamente, el fuego se fue consumiendo. Sólo algún rescoldo respondía tímidamente a la brisa, mostrando su color anaranjado bajo las cenizas. Yo seguía hablando y hablando, mientras Ana me escuchaba atenta, hasta que finalmente cerró los ojos. Me quedé observándola absorto, cautivado por aquellos labios carnosos, bien contorneados. Pasé suave los dedos sobre su cara, resiguiendo su mejilla mientras le susurraba unas palabras al oído, pero Ana ya no podía oírme. Se había quedado dormida. 

      

    * * * 

      

    Los primeros rayos de luz se dibujaban en el horizonte cuando salí a desperezarme. La mula giró la cabeza y resopló al verme. La fina capa de bruma que cubría el río evidenciaba la humedad presente en el ambiente. Respiré profundamente el aire fresco: olía a río, a hojas… Estiré los brazos con la vista fijada en el camino; en mi mente se esbozó la imagen de don Manuel haciéndome señas para que me acercara, pero unos ladridos de perro que se oían a lo lejos me devolvieron a la realidad. Miré hacia atrás y vi a Ana salir del carro. La noche anterior le había asegurado que me enfrentaría al ayudante de don Manuel; lo había dicho en un momento de vehemencia, y yo sabía que era incapaz de hacer una cosa así. Respiré profundamente y me acerqué a ella. 

    –¿Sabes? Te dije que iría a ver a don Manuel esta mañana, pero he estado pensando en eso y creo que será mejor no complicar más las cosas –le dije–. Si de verdad don Manuel está ocupado, por nuestro bien, creo que es mejor no molestarle. 

    Ana asintió mientras se llevaba la mano a la boca para ocultar un enorme bostezo. 

    Poco a poco, la actividad en el camino empezó a cobrar vida hasta convertirse en un ir y venir constante de gentes y de carros que lo recorrían en ambos sentidos, en medio de una gran polvareda. Todos llevaban la cabeza cubierta para protegerse del sol, unos con un pañuelo, otros con un sombrero de paja. Los hombres que iban a pie cargaban con sus aperos a cuestas, dispuestos para el trabajo; unas mujeres llevaban cestos colgados del brazo, otras cántaros y botijos, y algunos críos corrían por el camino persiguiéndose entre ellos en medio del griterío.  

    Me acerqué al camino. Tenía la necesidad de hablar con aquella gente, de saludarles, de decirles quiénes éramos y, sobre todo, de sentir que éramos bienvenidos. Pero, por desgracia, cada uno iba a lo suyo. Alguno al pasar hacía un gesto con la barbilla en señal de saludo mientras me miraba de reojo. 

    Crucé los brazos. No pude evitar recrear mi mirada en un árbol cargado de fruta que se ofrecía ante mis ojos al otro lado del camino. A la luz de la mañana, antes de que el sol abrasador del verano mostrara todo su rigor, parecía más madura y apetecible que el día anterior. 

    –¿Te gustaría coger alguna? –dijo un joven que en aquel momento pasaba frente a mí.  

    –¡Dios me libre! –respondí al instante. 

    –No lo hagas. Ni se te ocurra recoger la fruta que está en el suelo –advirtió  

    –¡No pensaba hacerlo! –grité mientras se alejaba.  

    Sin darse la vuelta, levantó el dedo, amenazante, y prosiguió su camino. 

      

    * * * 

      

    Las cigarras parecían competir entre sí con sus cantos insistentes bajo un sol que en aquellos momentos se encontraba en su punto más alto. El sonido del agua del río transmitía sosiego a su paso y sus aguas refrescaban el ambiente. Mientras, en medio de aquella incesante serenata, Ana preparaba los últimos víveres que nos quedaban. 

    Levanté la vista. Alguien que se acercaba por el camino se detuvo al llegar a nuestra altura. 

    –¿Sois los de Mequinenza? –gritó. 

    El desconocido hizo una señal con la mano para que me acercara a él. 

    –Mañana, al alba, debéis acudir a casa del alcalde.  

    –¡Sí, seguro! Allí estaremos –le dije incapaz de contener mi emoción. 

    Fui corriendo hacia Ana y me abracé a ella. No me salían las palabras. 

    –Viene de parte de don Manuel, ¿no es cierto? –preguntó. 

    –Sí. Mañana debemos ir a casa del alcalde –acerté a decir–. Ya empezaba a preocuparme…escasos de comida, sin trabajo, sin noticias… 

    Ana terminó de preparar el almuerzo: unas aceitunas, un tomate y una patata asada. Fue la comida que mejor nos sentó de las últimas semanas. 

    –Voy a ver qué hay al final del camino –le dije al terminar–. Ahora ya nadie me espera, y no tengo nada más que hacer en toda la tarde. 

    Ana se puso en pie, implorándome con su mirada que no la dejara sola.  

    –Tú vienes conmigo –concedí. 

    Recogimos las cosas, y tomamos el camino dejando el pueblo a nuestras espaldas. 

    A nuestro paso, se iban descubriendo nuevos huertos sembrados de hortalizas de todos tipos: pimientos, tomates, berenjenas, calabacines… Y también viñas y campos de cereales, extensos campos de olivos, algunos frutales dispersos: higueras, manzanos, naranjos… Conocía muy bien todo lo que tenía relación con los trabajos en el campo; no había hecho otra cosa distinta en mi vida desde que era niño. 

    Al final del camino, una ringlera de chopos se alejaba bordeando los campos hasta perderse de nuestra vista; señalaba de forma precisa el recorrido del río. Desde allí, a nuestros pies, pudimos ver el Ebro avanzar majestuoso en su largo periplo hacia el mar. Sus aguas lanzaban destellos de luz, y la imagen de los árboles que poblaban su cauce se reflejaba en los márgenes del río. 

    Dos barcazas unidas entre sí por unos tablones cruzaban en aquel momento hacia nuestra orilla. En su cubierta, se distinguía claramente la silueta de un carro y a su dueño sentado en lo alto con el pie apoyado en un estribo. Al timón de la embarcación, sentado, con los brazos cruzados sobre la rodilla, una figura imposible de olvidar. Era el tipo del día anterior, el de los permisos. Al reconocerle, Ana se agarró a mi brazo.  

    El barquero sujetó las barcazas al muelle con una cadena. El hombre del carro agitó las riendas y prosiguió su camino. Al pasar frente a nosotros, hizo un amago de saludo con la barbilla mientras, de reojo, observé cómo el barquero se dirigía hacia nosotros. 

    –¿Vais a cruzar? 

    –No, sólo hemos venido a pasear. Somos los que estamos ahí… –le dije señalando el camino. 

    –¿Me tomas por idiota? ¡Ya sé quiénes sois! Y aquí nadie viene a pasear, sino a cruzar el río –gruñó con unas palabras cargadas de mal humor. 

    –Bueno… eso era precisamente lo que quería saber –improvisé– ¿Cuánto cuesta cruzar el río? 

    –Eso, tendrás que hablarlo con el alcalde. Él te dirá cuándo y cómo debes hacerlo.  

    –Precisamente mañana nos recibe don Manuel. Yo me llamo Miguel Ferrer y ella es Ana, mi esposa. 

    –Así que sois unos de esos que han venido a repoblar el pueblo… Y ¿dices que sois cristianos? –dijo mostrando una sonrisa irónica. 

    –¡Somos buenos cristianos! –aseguré con firmeza. 

    –¡Ya, como todos! Aquí todos son buenos cristianos... 

    Miré a Ana de reojo. 

    –Tenemos una carta del párroco de nuestro pueblo que lo certifica. 

    –Cuando un párroco tiene que escribirlo en un pedazo de papel es porque alguien no debe tenerlo tan claro… –dijo con la misma mirada intimidatoria del día anterior– ¡Ya está bien de cháchara! Si no vais a cruzar el río, aquí no tenéis nada que hacer. 

    El barquero se dio la vuelta mientras hacía signos elocuentes con la mano para que abandonáramos el lugar. 

      

    * * * 

      

    Ana permanecía sentada a mi lado, pensativa, con sus dedos entrelazados con fuerza sobre su falda.  

    –¿En qué piensas? –le dije para romper un silencio que empezaba a inquietarme. 

    –Pienso en ese primer encuentro que tuvimos con el ayudante de don Manuel… fue todo tan violento... Y la actitud del barquero… Nadie se ha mostrado amable con nosotros… va a ser duro vivir en un lugar donde no somos bienvenidos –respondió. 

    –Yo me encargaré de que nos respeten. Somos buena gente y lo único que pretendemos es labrar nuestro futuro de forma honrada. ¿Quién puede reprocharnos nada? 

    –Somos moriscos –advirtió Ana–. Y parece que lo único que les preocupe a todos es saber los orígenes de nuestras familias.  

    Sus palabras quedaron flotando en el aire como si con ello pretendiera recordarme el momento en que su padre, antes de partir, se puso frente a nosotros, levantó la mano señalando al cielo, y con voz solemne nos dijo: «nunca debéis ignorar vuestros orígenes. Si lo hacéis, perderéis vuestra identidad». 

    Ya tenía razón mi suegro, pero una cosa es dar consejos cuando no te va nada en ello, y otra muy distinta es encontrarte con la realidad cuando descubres que tus orígenes y tu supervivencia van por caminos distintos. 

    –Tú y yo sabemos de dónde venimos –reaccioné–, pero eso nadie más tiene por qué saberlo. ¿Qué vamos a conseguir pregonándolo a los cuatro vientos? ¿Quedarnos sin trabajo? ¿Renunciar al futuro de nuestros hijos? Debemos sobrevivir aquí, ahora, y eso nada tiene que ver con el lugar de donde provienen nuestros antepasados. Ahora nos toca vivir como cristianos. Nuestro Dios es magnánimo, comprensivo, y no creo que le importe lo que fuimos, sino lo que somos. 

    Ana no replicó, aunque su silencio no significaba su aprobación; podía leerlo en su cara. 

      

    * * * 

      

    Las puertas chirriaron hasta abrirse de par en par en medio del murmullo creciente de los hombres y mujeres que habían acudido como nosotros a la casa de don Manuel. Tras la puerta apareció su ayudante; su cara reflejaba el mismo mal humor del día anterior, la misma mirada de perdonavidas. Empecé a creer que el enfado era su forma habitual de dar los buenos días, su forma de imponer respeto y su manera de mostrar al mundo que era él quien decidía quién merecía trabajar y quién no, quién regresaría a su casa con algo de comer en sus manos y quién lo haría con las manos vacías. 

    La gente se agolpó frente a él en medio de empujones, tratando de tomar la posición más favorable. Una mirada suya me dio a entender que nuestra presencia no le había pasado inadvertida. Alzó la frente, me señaló con la mirada e hizo un gesto con el que me ordenaba de forma inequívoca que pasara al interior. Luego, dirigió la vista hacia Ana, arqueó las cejas y con una ligera inclinación de la cabeza, señaló el banco de piedra de la plazoleta. 

    Al entrar, vi multitud de sacos llenos de grano, jarras de aceite, barricas y una gran cantidad de cajas de hortalizas ocupaban todo el espacio que se abría ante mi atenta mirada. Al levantar la vista, colgados de las paredes, se extendía un número incontable de ristras de ajos, de cebollas, tomates de secar, embutidos… Por un momento tuve la sensación de que en aquel pedazo de terreno se concentraban todas las riquezas producidas en los pueblos de los alrededores. 

    Justo detrás de la puerta arrancaban unas escaleras que llevaban hasta la planta superior. Esperé allí.  

    Mientras, en la plazoleta, el ayudante de don Manuel había hecho ya su selección. Unos se disponían a iniciar su jornada de trabajo, mientras que otros, los menos afortunados, daban media vuelta para regresar de vacío a sus casas. 

    Me preguntaba si yo gozaría de una mayor consideración por parte del alcalde. Trataba de convencerme a mí mismo de que sería así. El solo hecho de ser llamado directamente por él me situaba en una posición mucho más favorable que la de toda aquella gente, pero la agria bienvenida recibida por parte de aquel gordinflón eternamente malhumorado me tenía sumido en un mar de dudas.  

    El ayudante, con paso decidido, se dirigió hacia mí y con un gesto elocuente me ordenó que le siguiera. 

    Yo obedecí, no sin antes dirigir una mirada a Ana, que permanecía sentada en su banco. Le hice una señal con la mano para tranquilizarla, y rápidamente seguí los pasos de aquel hombre que a pesar de su gordura andaba ligero como una liebre. 

    Me llevó hasta el interior del almacén. Nunca había visto tantos bienes acumulados en tan poco espacio de terreno. Lo estaba viendo con mis propios ojos y, aún así, no acababa de creérmelo. 

    –La puerta se mantiene abierta durante el día –me dijo–. ¿Sabes por qué? 

    Negué con la cabeza. Me molestaba que un tipo como él se dedicara a hacerme preguntas de las cuales ya sabía la respuesta. Pensé que lo hacía para demostrarme a cada momento que él estaba por encima de mí. 

    –Porque a nadie le pasa por la cabeza apropiarse de aquello que no es suyo –advirtió mientras me mantenía la mirada durante unos instantes–. Se establecen unas reglas, y todo el mundo las respeta. Si alguno se atreve a saltárselas, paga muy caro por ello. ¿Comprendes? 

    Asentí con la cabeza. 

    –¡No te he oído! –dijo en tono inquisitorio. 

    –¡Sí, lo he entendido! 

    –¡Bien! Vas a trabajar para don Manuel, pero antes de hablar con él debes saber algunas de las normas que rigen en el pueblo. En primer lugar, quiero dejar claro que trabajarás sólo para él. Alguna gente posee tierras propias. No puedes trabajar para ellos. Sólo para don Manuel. ¿Está claro? 

    –Muy claro.  

    –El primer jornal de cada semana será en compensación por utilizar la casa. Todos los desperfectos, remiendos y arreglos serán a tu cargo. ¿Alguna pregunta? 

    –No, ninguna. 

    –Tu mujer puede lavar la ropa en el río. El agua para la casa podéis recogerla del pozo, el que se encuentra en la entrada del pueblo. Un cántaro al día. Si necesitáis más, tendréis que pagarla. 

    Hizo una pausa. Luego me miró fijo a los ojos. 

    –Todo lo que ocurre en el pueblo acababa haciéndose público… Por más que uno quiera esconderlo.  

    Sus palabras sonaban a algo más que a una simple reflexión. Me apresuré a hacer un gesto de aprobación para darle a entender que sus insinuaciones nada tenían que ver conmigo. 

    –La casa tiene un huerto en la parte trasera –prosiguió–. La mitad de lo que dé la tierra es para los monjes. Así está establecido. 

    Traté de hacerme el simpático para relajar el ambiente. Esbocé una falsa sonrisa. 

    –Si así lo decidieron los monjes, no creo que haya nada que discutir… 

    –Todavía no hemos terminado –me cortó secamente–. No hemos hablado del derecho de paso de barca. Son veinticuatro sacos de cebada y cinco gallinas, de censo anual y perpetuo. Se pagan una sola vez, el día de San Miguel, el mes de setiembre. 

    Al oírle, abrí los ojos como naranjas; pensé que si este era el precio por cruzar el río en barca, prefería hacerlo a nado. 

    –¿Alguna duda? –preguntó. 

    –Las condiciones… me parecen algo severas –acerté a decir. 

    –¡Al lobo no le interesa la opinión de las ovejas! –advirtió con desdeño– Si no te gustan las condiciones, puedes regresar a Mequinenza de inmediato y no se hable más del asunto  

    –No quería decir eso…  

    –¡Bien! Entonces, todo aclarado. Ahora que ya sabes lo imprescindible, vamos a ver a don Manuel –concluyó. 

    Subimos por las escaleras hasta alcanzar una pequeña sala. Al fondo, al final de un pasillo, podía verse algo de luz a través de una puerta entreabierta. 

    –Don Manuel, ¿da usted su permiso? –dijo al tiempo que golpeaba suavemente la puerta con los nudillos. 

    Sin esperar respuesta, pasamos al interior. A una señal del ayudante, me quedé junto a la puerta mientras él se acercaba hasta la mesa del alcalde que, ajeno a nuestra presencia, seguía escribiendo sobre un papel que parecía tener absorbida toda su atención. La mesa estaba llena de papeles y documentos apilados de forma desordenada a su alrededor, y don Manuel, allí, en su despacho, en aquella mansión, parecía una persona realmente importante. 

    Sus sienes blancas y aquel bigote prominente, negro como el carbón, no pasaban desapercibidos. Había visto a aquel hombre algunas veces en Mequinenza. La última, aquella en que el párroco arregló la cita para que don Manuel me conociera personalmente. En medio de un silencio sepulcral, roto solamente por el roce de la pluma al deslizarse sobre el papel, don Manuel permanecía impasible, sentado en una silla cuyo respaldo rebasaba en mucho su cabeza. Yo le recordaba como una persona alta, corpulenta, aunque sentado parecía una persona de estatura normal. 

    Los primeros rayos de sol empezaban a vislumbrarse a través de las ventanas; su luz se reflejaba en las paredes blancas iluminando toda la estancia. Miré a mi alrededor; un armario de color negro cubría totalmente una de las paredes, tenía dos puertas acristaladas, a través de ellas, pude ver multitud de libros guardados en su interior. Por un momento traté de imaginar las historias que sin duda albergaban sus páginas. 

    Don Manuel agitó en el aire el papel que acababa de escribir, luego sopló repetidamente sobre él, lo dejó a un lado, levantó la vista y se dirigió hacia mí. 

    –¡El pueblo de Miravet te da la bienvenida! –proclamó finalmente con solemnidad. 

    Respiré aliviado. Pensé que ya era hora de que alguien me regalara los oídos con unas palabras agradables, y más teniendo en cuenta que quien lo hacía era el mismísimo alcalde.  

    Luego, inclinó ligeramente su cuerpo hacia un lado buscando la puerta con su mirada. Me aparté. 

    –Tu joven esposa, ¿no ha venido contigo?  

    –Sí, hemos ve… venido juntos… –tartamudeé mientras jugaba con el sombrero entre mis manos. 

    –He pensado que, ya que aquí se hablaría de cosas de hombres, era mejor que ella esperara en la calle –intervino su ayudante. 

    Don Manuel se acercó a la ventana y miró a través de ella. 

    –Rodolfo la acompañará hasta vuestra nueva casa; así podrá empezar a adecentarla. Lleva cinco años deshabitada, y me temo que va a tener trabajo para poner todo en orden. Mientras, tú y yo tenemos cosas importantes de las que hablar. 

    Yo asentí con la cabeza, más por inercia que por convicción. No me hacía ninguna gracia que Ana se fuera acompañada de aquel tipo de ojos pequeños y mirada de fuego. Intenté buscar argumentos para tranquilizarme, pero lo único positivo que me vino a la cabeza fue que al menos sabía su nombre: Rodolfo. 

    –¡Toma! –le dijo al tal Rodolfo. Abrió un cajón y le entregó una llave– Tuvimos que hacerla nueva. Los que vivían antes en esta casa se llevaron la llave original –afirmó mientras movía la cabeza de un lado para otro–. ¡Puedes sentarte! 

    Don Manuel hizo una señal con la mano para que Rodolfo saliera de la estancia. 

    –Bien, Miguel Ferrer –dijo mirándome a los ojos–. ¿Sabes por qué estás aquí? 

    –Para trabajar… –le respondí. Fue lo primero que me pasó por la cabeza. Además, es lo que venía a hacer, él mismo me lo había ofrecido. 

    –Te mandé llamar para mucho más que eso –me dijo como si estuviera a punto de revelarme un gran secreto–. Estás aquí porque eres una de las familias escogidas para ayudar a la repoblación de estas tierras, ¿sabes lo que eso significa? 

    –Creo que sí… 

    –La vida ha sido difícil después de la expulsión de los moriscos –prosiguió después de una pausa que a mí me pareció infinita–. A algunos nos ha costado mucho rehacernos. Es cierto que esa gente era una fuente permanente de conflictos pero, con su marcha, se abandonaron muchos campos, no había mano de obra para trabajarlos y se perdieron cosechas. De eso hace ya cinco largos años, y ahora tenemos la oportunidad de recuperar el tiempo perdido.  

    Me hablaba como a un cristiano viejo, como si yo no fuera morisco, y eso me generaba dudas. Siempre había creído que don Manuel conocía mis raíces árabes, pero tal como hablaba de los moriscos, todo hacía pensar que ignoraba mis orígenes.  

    –Don José, el párroco de Mequinenza me dio muy buenas referencias de ti –prosiguió.  

    –No sabe usted cuánto se lo agradezco… –respondí mientras movía intranquilo el trasero sobre la silla. 

    –Según tengo entendido, sabes todo lo que hay que saber sobre las labores del campo… 

    Yo iba asintiendo con la cabeza dejándome regalar el oído con cada una de sus palabras. 

    –¿No tienes nada que decir a eso? 

    –Sí, lo conozco todo –reaccioné–. La siembra, el cultivo, cómo preparar injertos, la recolección, la poda, los animales de labranza… ¡todo! 

    –Muy bien, muy bien…no es necesario que sigas. Eso es lo que me contó don José. Por el momento, quiero que estés al frente de un grupo de hombres que hacen tareas de labranza. Yo me encargaré de decirte los campos que deben trabajar y tu labor será asegurar que el trabajo se haga bien y rápido. Si alguno de los hombres es un holgazán debes decírmelo de inmediato. ¿Serás capaz de hacerlo? 

    –No tenga usted la más mínima duda, don Manuel. 

    –¿Has tenido alguna vez hombres a tu cargo? 

    –Alguna… –le respondí tímidamente. Aunque, en realidad nunca los había tenido. 

    Enseguida me di cuenta de que mi respuesta no había sonado convincente. 

    –Voy a darte un consejo que no debes olvidar nunca –me dijo como si en ello me fuera la vida–. Muéstrate servil con tus superiores y cruel con tus subordinados. ¿Has entendido bien? 

    –Cruel y servil… –repetí para recordar para siempre estas dos palabras– ¡Lo he entendido perfectamente! 

    –¡Bien! Entonces, Rodolfo te proporcionará todos los días los hombres que necesitas para el trabajo.  

    Al oír aquel nombre, un ligero escalofrío recorrió mi espalda. Don Manuel debió advertirlo. 

    –Reconozco que Rodolfo es un poco brusco, pero tendrás que tratar con él, en el fondo no es mala persona, y a mí me interesa que nadie se nos suba a las barbas. ¿Has visto a los hombres y mujeres que había esperando esta mañana en la plazoleta? Son moriscos a los que se les ha permitido regresar a esta tierra –dijo mientras arqueaba las cejas como si esperara alguna reacción por mi parte–. Durante años, la familia de Rodolfo se ha dedicado a cuidar de sus rebaños de ovejas. Él está acostumbrado a tratar con los animales, y sus órdenes suelen ser directas y tajantes. Ahora trabaja sólo para mí. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo? 

    –No del todo –le dije, aunque, en realidad no comprendía nada. No sabía qué relación existía entre yo, Rodolfo, las ovejas y los conflictos que había tenido con los moriscos, y mucho menos entendía que Rodolfo mandara a sus casas a algunos de los hombres que acudían a trabajar, sabiendo, como afirmaba don Manuel, que la mano de obra era escasa. 

    –Bien, en cualquier caso, ya lo entenderás –respondió–. De momento, limítate a seguir mis órdenes. Y, ahora vamos a pasar a otro asunto. Mira, Miguel, nadie que se precie en este pueblo dice su nombre, a menos que sea cristiano viejo. ¿Sabes a qué me refiero? 

    –Supongo que se refiere usted a los moriscos… 

    –El nombre de Ferrer es morisco… –sentenció mientras clavaba la vista sobre mí. 

    Por un momento, sentí que se me helaba la sangre. Por primera vez en mi vida, el hecho de oír mi propio nombre me sonó como una amenaza, como si lo llevara marcado a fuego en la frente a la vista de todo el mundo sin poder deshacerme de él, como si en aquel preciso momento se cayera mi máscara y quedara desnudo ante la presencia de aquel hombre que parecía exigirme una respuesta con su mirada. Instintivamente, un balbuceo de palabras desordenadas se agolpó en mi boca, tratando de afirmar y desmentir al mismo tiempo su sentencia. Entonces, busqué afanosamente en mis bolsillos y me apresuré a enseñarle la carta del párroco.  

    –No es necesario –me dijo–, ya sé quién eres, pero lo que de verdad importa es que tú te llamas Ferrer, y eso no puede más que acarrearte problemas –advirtió con una mueca de reproche–. Pero ya hablaremos de eso... antes quiero estar seguro de que conoces las condiciones de nuestra relación. 

    –Lo que usted ordene don Manuel –le dije completamente derrotado. 

    –Supongo que, antes de venir a verme, Rodolfo te habrá contado todo lo que necesitas saber… 

    Don Manuel dirigió la vista hacia la ventana y, a través de ella, señaló el castillo con su mirada. 

    –Son las condiciones impuestas por los monjes Hospitalarios para todos los habitantes del pueblo. Ellos tienen el control absoluto de estas tierras, nos protegen de nuestros enemigos, físicamente y espiritualmente, y es justo que impongan sus leyes. Yo, como alcalde, sólo me encargo de hacer cumplir la ley y de recaudar sus impuestos. A parte de lo que te ha contado Rodolfo hay otras normas que ya irás conociendo, ¿comprendes?  

    –Sí, sí, claro. 

    –¿Hay algo más en especial que quieras saber? Ahora es el momento de hacer las preguntas. 

    –Bueno, si… Es sobre el derecho de paso de barca… Me ha dicho Rodolfo que hay que pagar por ello. 

    –¡Claro que hay que pagar para cruzar el río! –respondió de forma contundente– ¿Tú trabajarías sin recibir nada a cambio? 

    –Yo…no… 

    –¡Pues los demás, tampoco! 

    –Ya, don Manuel, pero no sé cómo voy a conseguir veinticuatro sacos de cebada y cinco gallinas al año para pagarlo.  

    –Eso es solo para los propietarios de las tierras de cultivo –puntualizó–. Quien no tiene tierras, no paga. El resto de los mortales, como es tu caso, solo tiene que entregar dos gallinas. ¿Tienes alguna pregunta más? 

    –No, ninguna –me apresuré a responder, aliviado. 

    –Entonces, ahora que estamos de acuerdo en todo, veremos qué hacemos con tu nombre. Vamos a ver… ¿le has contado a alguien que te llamas Ferrer? 

    –Lo sabe Rodolfo… y creo que también se lo dije al barquero…  

    –Gabriel Vilamur…un mal tipo –lamentó con hastío–. No debiste hacerlo, el barquero es cristiano viejo, y los cristianos viejos no sienten ninguna simpatía por los moriscos. Deberías saberlo. 

    Yo no podía más que proferir gestos de lamentación, a la espera de ver en qué terminaba aquel calvario. Aquel hombre tenía la capacidad de hacerme pasar del júbilo a la desesperación en cuestión de segundos. 

    –Es peligroso llamarse Ferrer y, con ese lastre, difícilmente podrás demostrar que eres cristiano viejo –reiteró como si en el fondo quisiera alargar más mi agonía–. Entenderás que yo no puedo convertirme en tu ángel de la guarda durante las veinticuatro horas del día. Además, en un asunto como éste, las influencias cuentan muy poco. Se trata de algo mucho más visceral. Muchos como tú fueron expulsados de esta tierra por ser moriscos, y eso no puedes borrarlo de la historia. Un hecho como éste, seguirá presente en la memoria de las gentes durante muchas generaciones. 

    –Entonces, trataré de convivir con ello… –respondí completamente abatido. 

    –¡Tendrás que cambiar de nombre! –me cortó de forma tajante– Y deberás olvidarte para siempre de quienes eran tus ancestros. Nadie debe saber que eres un Ferrer. 

    Yo asentía y negaba con la cabeza en función de lo que iba diciendo don Manuel sin dudar ni un instante de la verdad de sus palabras. 

    –Te inscribiremos en el ayuntamiento con el nombre de Ferrés con «s». Si alguien ha oído mencionar tu nombre le dices que lo entendió mal. ¿Comprendes? Así no podrán relacionarte con tu pasado musulmán. 

    –Y el nombre de Ferrés, ¿no es de origen árabe? 

    –Proviene de un linaje emparentado con la nobleza. Sus antepasados… tus antepasados –rectificó mientras me señalaba repetidamente con el dedo– cooperaron con la Reconquista luchando contra los moros para devolver el orden y la concordia al país. Desde luego, el nombre de Ferrés no tiene nada de árabe. 

    –¿Es eso cierto? –le pregunté, sorprendido. 

    –¿Lo dudas? 

    –No, desde luego que no, don Manuel –Traté de rectificar–. ¡Dios me libre! 

    –Mira Miguel, tienes que aprender que en este pueblo, cuando yo digo las cosas, a partir de este instante, las cosas pasan a ser ciertas. ¡Sin dudarlo! Aunque a veces te cueste creerlas –apuntilló–. ¿O prefieres seguir llamándote Ferrer? 

    –No, no… todo está entendido por mi parte. 

    –Miguel Ferrés… –prosiguió– hay algo que debes tener muy presente. Ser un cristiano viejo significa algo más que llevar un nombre. Es una actitud, es tener una altura de miras distinta, es conseguir que te respeten y para ello tú eres el primero que debes creértelo. 

    Yo permanecía atento a sus palabras, eternamente agradecido por lo que acababa de hacer. En aquel momento, no tenía ninguna duda de que la carta del párroco me había salvado la vida. Me sentía un privilegiado, liberado de mis miedos, había resuelto mi principal problema en un abrir y cerrar de ojos y, al mismo tiempo, había sentado las bases de mi futuro. 

    Entonces, miró por la ventana e hizo una señal a uno de sus hombres.  

    –Tienes una esposa muy bella –advirtió mientras esperábamos su llegada–. Por cierto, ¿Cuál es el nombre de su familia? 

    –Fomadó… –respondí con un ligero balbuceo. 

    Don Manuel chasqueó la lengua. 

    –Morisca… 

    Por un momento temí que aquel detalle, para mi insignificante, iba a enturbiar el momento mágico que estaba viviendo. Contuve la respiración, apreté los dientes y deseé con todas mis fuerzas que el nombre de familia de Ana no arruinara todo lo que habíamos avanzado hasta el momento. 

    –Tu mujer tiene la suerte de estar casada con un cristiano viejo, y a nadie le importará cuáles sean sus orígenes. Tiene mucho que agradecerte, ¿sabes? –insinuó con un gesto que no supe interpretar– El linaje del hombre es el único que cuenta. 

    Respiré, aliviado. 

    –Aunque, deberás cuidar muy bien de ella –añadió–, por desgracia, existen muchos desalmados por estos alrededores. 

    El hombre entró en la sala. Yo me sentía algo turbado por esta última advertencia. Mientras, con unas indicaciones, don Manuel le ordenó que me acompañara hasta el que sería mi lugar de trabajo durante los próximos días. Luego, sin levantarse de su silla se despidió de mí para quedar de nuevo inmerso en medio de sus papeles. 

    Mientras me alejaba de su casa, volví la vista atrás y, satisfecho, empecé a ver todo con ojos distintos. Mis principales temores se habían desvanecido por completo.  

      

    * * * 

      

    La puerta era grande, algo más que la anchura de un carro, unos clavos inmensos le daban aspecto de solidez. La casa se hallaba ubicada frente al río, en la misma plaza del pueblo. Yo me encontraba inmóvil frente a ella, como hipnotizado, notaba que empezaba a sentirla mía. Alcé la vista, tenía un balcón y, un poco más arriba, a través de tres ventanas semicirculares, se intuía el desván. Durante horas, había pensado en cómo sería la casa, en cada uno de sus rincones, en cómo se sentiría Ana entre sus paredes. Había llegado el momento de descubrirlo. 

    Empujé la puerta con suavidad. Estaba abierta. Sus bisagras chirriaron mientras la estancia iba llenándose de luz. Ante mi vista se descubría un espacio amplio, algunos aperos de labranza se encontraban apilados en un rincón, junto al carro; pensé que Rodolfo debió dejarlo allí. El polvo y las telarañas se habían apoderado del lugar por el transcurrir del tiempo. Desde el fondo, la mula levantó las orejas, giró la cabeza y me miró con sus enormes ojos. Allí se ubicaba el establo, y justo al lado, a través de una puerta entreabierta, se intuía un pequeño patio trasero. Pensé en el huerto que me había dicho Rodolfo. A la derecha, junto a la puerta, unas escaleras conducían con toda seguridad a la vivienda. Tenía ganas de reencontrarme con Ana. Después de mi primera jornada de trabajo tenía la necesidad de contarle muchas cosas. Se había marchado acompañada de Rodolfo y no sabía nada de ella desde la mañana.  

    –¡Ana! –grité– Ya estoy en casa. 

    Subí las escaleras de cuatro en cuatro. Desde hacía tiempo, la imagen de aquel momento se recreaba de manera constante en mi pensamiento, y quería vivirlo intensamente, sin perderme detalle. 

    –¡Ana! ¿Estás ahí? –insistí. 

    –Estoy en la cocina, al final del pasillo –respondió desde el fondo–. Ven, tengo muchas cosas que mostrarte. 

    A medida que me iba acercando, el aroma a comida se hacía más presente en el ambiente. Me situé detrás de ella y la rodeé con mis brazos mientras Ana removía el puchero. Se había recogido el cabello. 

    –¿Qué es? ¿De dónde has sacado la comida? Estoy muerto de hambre. No he comido nada en todo el día –le dije mientras la besaba en el cuello. 

    –Es pan, agua, tomillo, aceite, un poco de ajo y sal. El pan y la sal nos los ha dado María, nuestra vecina, en señal de bienvenida –respondió Ana al tiempo que retiraba la olla del fuego. 

    –¿Y Rodolfo? –le pregunté.  

    –No sé. Me ha acompañado hasta la puerta, luego me ha dado la llave, ha desenganchado el carro y se ha ido sin mediar palabra. Es un tipo raro ese Rodolfo. 

    –Prefiero que sea un tipo raro y callado contigo, que normal y simpático. No me gusta, ya sabes cómo nos recibió el primer día…  

    –¡Ven conmigo! –Me tomó de la mano e hizo que la siguiera– Mira, éste es el comedor, con su chimenea y con un balcón que da al patio trasero. Desde aquí puedes verlo. Ahí tendremos nuestro pequeño huerto donde plantaremos tomates, judías, patatas… todo lo que necesitemos. Junto al huerto hay un corral. Pondremos gallinas, conejos… y una cabra. No nos faltará de nada. 

    La felicidad se reflejaba en su rostro. Gesticulaba sin parar, y daba indicaciones de todo lo que podíamos y de lo que no podíamos hacer. Yo no me atrevía a romper la magia de aquel momento diciéndole que sólo una parte de lo que produjera el huerto nos pertenecía. Prefería verla sumergida en aquel sueño idílico, aun a riesgo de que al despertar pudiera convertirse en una pesadilla. 

    –Esta es nuestra casa, Miguel. ¿Te das cuenta? 

    –Claro que me doy cuenta pero, no es nuestra casa exactamente…  

    –¡Ven! Aquí, en este lado del pasillo, están las habitaciones, la nuestra es la del final, la que da a la plaza –prosiguió sin prestar la más mínima atención a mis palabras. 

    Al llegar allí, miramos al exterior a través de los cristales. Por primera vez en muchos días vi cómo los ojos de Ana brillaban de emoción. Puse mi brazo sobre su hombro y un cúmulo de pensamientos se agolparon en mi mente en un segundo: Ana y yo juntos, una casa, un trabajo, un comienzo, nuestro futuro… Imaginé a aquellos hijos que todavía no existían correteando entre nosotros. 

    Si alguien en aquel momento me hubiera preguntado qué era para mí la felicidad, sin duda aquellos momentos lo definían a la perfección. No quería que aquel instante terminara nunca. No sé el tiempo que transcurrió, pero para mí fue como un suspiro.  

    –¿En qué piensas? –me preguntó. 

    –Pienso en que nunca habíamos estado así. Hace tan solo unos meses no teníamos dónde ir. Nos casamos, y el mismo día salimos de nuestro pueblo. Desde entonces, nuestra casa ha sido el camino, y a partir de ahora las cosas van a ser muy distintas. 

    –Pues, mientras acabo de preparar la cena, quiero que me cuentes esas cosas que van a ser tan distintas: qué has hecho durante el día, qué has hablado con don Manuel, la gente que has conocido, cómo es tu trabajo… quiero que me cuentes todo. 

    Yo quería contarle lo que había hecho desde la mañana, pero no así, de golpe, tal como ella pretendía. Pensé que debía encontrar el momento propicio para hablarle de las condiciones impuestas por don Manuel, y aquella no era la ocasión propicia. 

    Hablamos durante la cena, le dije que don Manuel me había encargado la labor de segar unos campos de trigo y que disponía de cinco jornaleros para hacerlo. También le conté que después del trabajo había tenido que ir a su casa para rendirle cuentas de las labores realizadas y que, a partir del día siguiente, necesitaría el carro y la mula todos los días para transportar el trigo a casa de don Manuel. Le hablé de los monjes Hospitalarios que habitaban en el castillo, de sus leyes y del poder que ejercían sobre los habitantes de aquellas tierras. Le expliqué lo del cántaro de agua al día y, sin entrar en muchos detalles, le dije que tendríamos que compensarle por dejarnos vivir en la casa y por cultivar el huerto. Como ya había decidido, los detalles se los contaría en otra ocasión.  

    Ana se mantenía atenta a mis explicaciones, sabía que se sentía orgullosa de mí y yo no encontraba la forma de decirle que don Manuel me había propuesto un cambio de identidad que nos facilitaría la vida. Para mí había significado el toque de gracia que necesitábamos, pero ahora, en el momento de contárselo a Ana, ya no me parecía una idea tan brillante. Trataba de encontrar las palabras justas que describieran las mil y una ventajas de dejar atrás el nombre de Ferrer, pero cuanto más me esforzaba en buscarlas, más vacía de ideas estaba mi mente. Al final no tuve el valor de decírselo. Yo era consciente de la trascendencia de pertenecer a uno o a otro de los dos mundos enfrentados entre sí: el de los moriscos y el de los cristianos viejos, aquellos cuya sangre no estaba teñida de herencia musulmana. 

    Desde niña, Ana había respirado en el seno de su familia un sentido de la identidad del que yo carecía y sabía que a pesar de que el nombre de Ferrés nos abría las puertas a una nueva vida, a ella le costaría mucho trabajo aceptarlo. Aún así, ella se debía a mí, era mi mujer, y tarde o temprano tenía que avenirse a razones; nuestra supervivencia y nuestro futuro dependía de ello y yo estaba dispuesto a pactar con el mismísimo diablo para conseguirlo. 

    Ana quería más detalles pero yo no sabía qué más decirle. Me había limitado a contarle lo realmente importante. Creo que en aquel momento debió darse cuenta de que ya había terminado mi relato porque entonces empezó con su juego de acertijos. 

    –No me has dicho nada de cómo está la casa –me dijo. 

    Yo miré a las paredes, al suelo, al techo, luego a la mesa, a las sillas…  

    –Todo está en su sitio. No veo nada extraño –le dije al tiempo que me encogía de hombros. 

    –A eso me refiero: todo está en su sitio. Cuando lo normal sería que, después de años de estar la casa abandonada, todo debería estar patas arriba y llena de trastos. 

    –Bueno, supongo que don Manuel se habrá encargado de que la casa se mantenga en pie y en condiciones de ser habitada en cualquier momento. 

    Ana apretó los labios y respiró profundamente. 

    –Solo he tenido que quitar algo de polvo y airear las habitaciones –me dijo–. Las camas estaban hechas y la mesa puesta, con su mantel, sus platos, sus cubiertos… Y la cocina sin ordenar. ¿Cómo te explicas eso? 

    –Pues no tengo ni idea. No sé cómo deberíamos haber encontrado las cosas, ni la cocina, ni las camas… No lo sé. ¿Tú qué dices? 

    –Es como si los que vivieron en esta casa antes que nosotros tuvieran mucha prisa por marcharse y se fueran con lo puesto, como si tuvieran la intención de regresar. 

    –Aquí no va a regresar nadie. Solo tú y yo –le dije para tranquilizarla–. Si eso es lo que te preocupa, mañana hablaré con don Manuel. Estoy seguro de que él nos sacará de dudas. 

      

    * * * 

      

    Ana retiró la mesa y, antes de acostarnos, salimos al exterior para tomar el fresco. Allí, a la luz de la luna, conocí a María, la vecina del pan y la sal. Estaba sentada en una silla, junto a la puerta de su casa. Nos recibió con las manos en los bolsillos de su delantal. Reconozco que a primera vista me pareció medio bruja. Era una mujer mayor, menuda, llevaba el pelo recogido con un pañuelo e iba vestida de negro. Le di las gracias por su ayuda aún a sabiendas de que Ana ya lo había hecho por los dos. Nos contó que era viuda y que Dios no le había concedido la gracia de tener hijos. En aquel momento me di cuenta de que le faltaban todos los dientes. Ella y Ana continuaron hablando, aunque yo perdí rápidamente el hilo de la conversación, tenía la atención fijada en un grupo de hombres que se encontraban sentados en un extremo de la plaza, junto al río. Le hice una señal a Ana y me acerqué a ellos. 

    –Vengo de Mequinenza, trabajo para don Manuel García y me llamo Miguel… Miguel Ferrés –puntualicé cuando estuve seguro de que Ana ya no podía oírme. 

      

    * * * 

      

    El asunto del ladrón de trigo fue algo que me hizo comprender el verdadero alcance de las cosas. 

    Don Manuel tenía la certeza de que, por lo menos, uno de los jornaleros le robaba el grano; quería saber cómo lo hacía y si había alguien más que le ayudaba. Yo llevaba pocas semanas trabajando para él y, a aún así, me encargó la labor de descubrirlo. Quería que sorprendiera al ladrón mientras robaba.  

    Me preguntaba cómo podía haberse enterado de algo así, teniendo en cuenta que no eran sacos de trigo los que desaparecían sino pequeñas cantidades fáciles de camuflar. Entonces recordé las palabras de Rodolfo al asegurar que en el pueblo, por más que uno quisiera esconder las cosas, siempre acababan siendo de dominio público. Más tarde supe que alguien le había denunciado. 

    No fue difícil descubrir al ladrón, es más, ni siquiera creo que pudiera elevarse a la categoría de ladrón a aquel pobre desgraciado que se presentaba a trabajar con su cántaro lleno de agua y cuando regresaba a su casa lo llevaba repleto de trigo. Pero las leyes estaban para cumplirse y mi deber era ponerlo en conocimiento del alcalde. 

    Así lo hice y al día siguiente el infortunado no se presentó a la casa de don Manuel como lo hacía de forma habitual. El hecho de no aparecer por allí de manera voluntaria significaba quedarse sin trabajo. Pensé que era su forma de redimirse por el error cometido y que, pasados unos días, todo quedaría en el olvido.  

    Como cada mañana, Rodolfo abrió las puertas. Esta vez iba acompañado de dos de los hombres de don Manuel. Buscó entre la gente una y otra vez hasta que, finalmente, con aspecto contrariado, hizo una señal a los dos hombres que nada más recibir sus órdenes se alejaron rápidamente por la cuesta hasta desaparecer de la vista de todos los presentes. Un murmullo general anunciaba un mal presagio que no tardó en confirmarse: los dos hombres regresaban llevando a rastras al infortunado ladrón de trigo. 

    –¡Arrodíllate! –ordenó. 

    La gente se fue retirando formando un círculo, en el centro del cual quedaron únicamente Rodolfo y aquel pobre infeliz, arrodillado, con la mirada clavada en el suelo, sin dejar de sollozar. 

    –¿Cómo te llamas? ¡Venga! Di tu nombre bien alto para que todo el mundo pueda oírte. 

    –Brafim, señor… 

    –Te doy trabajo y, a cambio, tú te dedicas a robar mi trigo. ¿Por qué lo haces, Brafim? –preguntó Rodolfo en medio de un silencio sepulcral. 

    –Lo que gano no me alcanza para mantener a mis cinco hijos –respondió entre gemidos mientras hacía evidentes signos de negación con la cabeza. 

     –¿Y crees que ahora, que después de lo que has hecho podrás mantenerlos? –dijo Rodolfo dirigiéndose a toda aquella gente con los brazos abiertos reclamando su aprobación. 

    El hombre continuó negando con la cabeza a tocar del suelo. 

    –¿Cuál es la pena por robar, según tu religión? ¿Cortarte la mano? 

    –Soy cristiano nuevo, señor –afirmó–. Por favor… no lo haga… –imploró presa del pánico mientras escondía sus manos bajo las axilas– Si me quedo sin manos, mis hijos estarán condenados a vivir en la miseria. 

     –Entonces, como cristiano, ¿prefieres que te juzgue la Santa Inquisición? –dijo en tono sarcástico– Serás castigado con doscientos azotes. Y, con la piel hecha jirones, te condenarán a diez años de galeras. Tengo entendido que muy pocos regresan con vida. Aunque, tal vez te quemen directamente en la hoguera –apuntilló finalmente Rodolfo en medio de un murmullo general.  

    –¡No, por favor! Haré lo que usted me pida… todo lo que usted me mande. ¡Lo juro! –suplicó abrazándose a sus pies en medio de sollozos. 

    Rodolfo pareció meditar detenidamente su respuesta durante unos instantes, aunque enseguida me di cuenta de que todo estaba perfectamente premeditado. 

    –Ya que has jurado hacer todo lo que te ordene, y que has robado para calmar el hambre, seré magnánimo contigo. 

    Hizo una señal a los dos hombres. Transcurridos unos instantes, acudieron de nuevo ante su presencia cargados con un saco. Lo abrieron delante de aquel pobre infortunado. Estaba lleno de espigas de trigo. 

    –¿Tienes hambre? 

    El hombre, completamente atemorizado, miró a Rodolfo con ojos asustadizos incapaz de adivinar cuál era la respuesta correcta. 

    –Se trata de una pregunta muy fácil. Sólo tienes que ser sincero conmigo. Intuyo que si robaste porque tenías hambre, la respuesta es: sí. ¡Venga, come! 

    Con las manos temblorosas, Brafim se llevó las primeras espigas de trigo a la boca. Masticaba angustiosamente consciente de lo que iba a ocurrir. Podía leerse en sus ojos. 

    –¡Más! –ordenó Rodolfo. 

    Entonces, Brafim tomo otro puñado de espigas y se lo metió atropelladamente en la boca. Al tratar de engullir empezó a toser de forma convulsiva. 

    –¿¡No te gusta!? –gritó Rodolfo– ¿Me robas el trigo, y resulta que no te gusta? ¡Venga, sigue comiendo hasta que yo te diga! 

    El hombre no podía más que negar con la cabeza en medio de estertores que impedían su respiración.  

    –¡Abre la boca! –ordenó Rodolfo con los ojos rojos de ira. 

    Brafim obedeció y, completamente vencido, cerró los ojos y apretó fuerte sus manos contra su cabeza. 

    Rodolfo cogió una azada y, con el mango, le asestó un duro golpe en la boca que mandó al pobre infeliz de espaldas contra el suelo. En medio de alaridos de dolor, Brafim se llevó las manos a la boca tratando de detener la hemorragia.  

    –¡Otra vez! –ordenó Rodolfo. 

    –No… por favor, no lo haré nunca más… –suplicó con lágrimas en los ojos mientras trataba de recoger algunos de los dientes que habían quedado esparcidos por el suelo. 

    –¿Prefieres la Santa Inquisición? 

    –¡No! –suplicó de nuevo con voz desgarradora. 

    –Entonces levántate y cierra los ojos. 

    El terror se reflejaba en su rostro. Brafim abrió de nuevo la boca, derrotado, con los ojos cerrados. Respiraba de forma angustiosa, las manos prietas sujetándose la cabeza mientras un grito lastimoso salía de su garganta a la espera de la inevitable estocada final. El golpe sonó duro y seco. Esta vez en la boca del estómago. Creo que el alarido debió de oírse por todo el pueblo. El hombre dobló las rodillas y empezó a vomitar una mezcla nauseabunda envuelta en sangre. Nadie de los presentes movió ni un solo dedo para salir en defensa de Brafim, incapaces de reaccionar, atenazados por la crueldad del momento.  

    –¡Ya puedes marcharte! –ordenó Rodolfo– Te aseguro que no volverás a robar en tu maldita vida. 

    Aquella advertencia sonó para todos como una bendición que ponía fin a tan macabro espectáculo. 

    Completamente aturdido, con los ojos despavoridos, Brafim alzó la cabeza envuelta en sangre y, medio a gatas, como alma que lleva el diablo, consiguió alejarse de aquel lugar. 

    Respiré profundamente pensando que todo había terminado. Sin embargo la crueldad de aquel hombre parecía no tener límites. 

    –¿¡Quién sabía que este malnacido me robaba!? –gritó con autoridad. 

    Todos los ojos apuntaron al suelo tratando de evitar su mirada. 

    –¡Tú! ¡Mírame a los ojos cuando te hable! ¿Lo sabías? –El hombre negó con la cabeza. 

    –Trabajabas con él, debiste ver algo, te contaría alguna cosa… –El hombre negó de nuevo. 

    –¿Y, tú? –dijo señalando a otro que rápidamente se encogió de hombros mientras movía la cabeza de un lado para otro. 

    –Nadie ha visto nada, nadie sabe nada, nadie oye nada… –se lamentó Rodolfo– ¡Todos los que trabajabais con el ladrón podéis regresar a vuestras casas! ¡Venga, marcharos! Y, no quiero veros más por aquí. 

    Entonces, como si nada hubiera ocurrido, hizo la selección de todos los días. A mí me asignó cinco nuevos trabajadores y, como siempre, los que se quedaron sin trabajo, dieron media vuelta y regresaron a sus casas a la espera de tener mejor suerte al día siguiente. 

    Desde aquel día, para mí, las cosas ya no volvieron a ser como antes. La imagen de Brafim me perseguía constantemente y con el tiempo me di cuenta de que una vida entera no sería suficiente para borrar aquellos hechos de mi memoria. 

      

    * * * 

      

    Por la tarde, al regresar del trabajo, acudí como todos los días a casa de don Manuel. Traté por todos los medios de evitar nombrar a Brafim, pero don Manuel sabía muy bien cómo sacarle partido a las cosas, y esta ocasión no iba a desaprovecharla. 

    –¿Te das cuenta de lo que les ocurre a quienes se creen más listos que yo? 

    Yo asentí con la cabeza con un gesto de reprobación. 

    –Aunque ese desgraciado ha tenido suerte –prosiguió–. Por mucho menos he visto a Rodolfo echar a uno al río… con una piedra de molino amarrada a los pies –Don Manuel chasqueó la lengua–. Si no nos mostramos inflexibles con ellos acabaran imponiendo sus leyes –concluyó mientras yo permanecía frente a él en actitud de estar de acuerdo en todo. 

    –¿No tienes nada que decir? Tienes hombres a tu cargo… 

    Me observó en silencio con el semblante serio. La persistencia de su mirada exigía una respuesta urgente.  

    –Sí, claro –reaccioné–. Actuaré de inmediato si vuelve a ocurrir una cosa así. 

    –¡Antes, de que ocurra una cosa así! –me corrigió– Nos habríamos ahorrado un espectáculo tan desagradable como el de esta mañana. ¿Comprendes? 

    –Sí, sí… Siento mucho que haya ocurrido. No volverá a suceder –respondí atropelladamente. 

    Don Manuel se mantuvo en silencio. Era obvio que mi respuesta no había sido suficientemente convincente. 

    –Tal vez pienses que el ladrón de trigo también debería tener unos derechos fundamentales… 

    –Bueno… sí, claro… pero los ladrones no… 

    –Los derechos fundamentales para todos los que trabajan conmigo son dos: ¡obedecer y callar! –interrumpió de manera brusca– ¿Entiendes? 

    –Desde luego. 

    –Eso espero, y no des por supuesto que los hombres que te asigne Rodolfo vayan a ser honrados. Si tienen la ocasión de robarte, ten por seguro que lo harán. Esa es la enseñanza que debes sacar en claro de todo lo ocurrido. 

    –He aprendido la lección, don Manuel. Téngalo usted por seguro. 

    –¿Sabes, Miguel? En realidad, necesitamos a esta gente tanto como ellos nos necesitan a nosotros –añadió en un tono más conciliador–. Pero, ¿sabes lo bueno del caso? 

    –No lo imagino… –balbuceé, desconcertado. 

    –Lo bueno es que ellos no lo saben. 

    –Ni van a saberlo nunca por mi parte –suscribí. 

    –Bien, ¿hay algo que más que debas decirme? 

    –Bueno, es algo sin importancia… 

    –Todo es importante –insistió don Manuel mirándome fijo a los ojos. 

    –No es nada… sólo pero tengo curiosidad por saber quién vivió en la casa antes que nosotros.  

    –¿Por qué quieres saberlo? 

    –No, por nada… Sólo que mi mujer cree que huyeron sin apenas tiempo para recoger sus cosas; como si tuvieran la intención de regresar. 

    –Tu mujer es muy observadora, y tiene razón. En la casa vivía una familia de moriscos. A él le llamaban el Sardineta. 

    Don Manuel hizo un gesto de lástima, de pesar. Si unos instantes atrás le había visto como un hombre frío despiadado y sin muchos miramientos, ahora, con este gesto, mostraba su cara más humana. Parecía meditar si aquel era el momento propicio para contarme la historia. 

    –De eso hace ya cinco largos años –prosiguió finalmente–. Eran buena gente, como todos nosotros. Tan sólo tres días antes de la expulsión, el rey Felipe III firmó la orden. Fue muy duro para todos; especialmente para ellos, claro. Yo les compré la casa; habrían tenido que abandonarla de todos modos. Todo fue muy rápido, demasiado rápido. Me pidieron que les dejara llevarse la llave; creían que por el solo hecho de mostrarla a la gente, de alguna forma seguían manteniendo la propiedad. Sólo espero que con el dinero que les pagué se establecieran cómodamente en algún lugar del norte de África. Por desgracia, nunca más he sabido de ellos. 

      

    * * * 

      

    Nada más llegar a casa, me faltó tiempo para contarle a Ana la historia del Sardineta. 

    –Eran cuatro, ¿verdad? –me interrumpió. 

    –Pues, no se me ha ocurrido preguntárselo a don Manuel. Sólo sé que era una familia de moriscos. 

    –¡Eso se pregunta! –Ana parecía enojada– Creo que eran un hombre y tres mujeres. Eso es lo que parece por las ropas que he encontrado. Aunque, creo que una de ellas ya no vivía en la casa. 

    –Bueno, si tanto te interesa saberlo, no tienes más que preguntárselo a las mujeres del pueblo. Estoy seguro de que algunas se mueren de ganas de contarte en detalle la historia de esta familia. 

    –No es tan fácil. Aquí todos dicen ser cristianos viejos, y no quieren saber nada de moriscos. Los pocos que tuvieron la suerte de regresar viven en el Rabal, en las afueras del pueblo. Todos son alfareros o trabajadores del campo. Esos que trabajan contigo viven allí. 

      

    * * * 

      

    Siempre me había sorprendido la curiosidad de Ana por las cosas y su capacidad de deducción, aunque en realidad a mí me daba igual que la familia del Sardineta estuviera formada por tres, seis o doce personas, o que durmieran juntos o separados. Hasta aquel momento, mi única preocupación por ellos había sido el temor a que regresaran para reclamar su propiedad. Pero esa posibilidad se había desvanecido justo en el momento en que supe que la casa pertenecía a don Manuel. 

    Lo que sí me hizo abrir los ojos fue algo que Ana había puesto de manifiesto: que los moriscos no se mezclaban con los cristianos viejos. Y eso me abría el camino para resolver un pequeño conflicto que me agobiaba desde hacía días.  

    –¿Sabes, Ana? En el pueblo me llaman Ferrés –le dije sin darle mayor importancia–. He preguntado al alcalde y me ha dicho que es un nombre cristiano. A mí no me importa, ya sabes que cuando a uno le ponen un mote, aunque no quieras, ya lo llevas colgado para toda la vida. 

    Ana no respondió. Aquel día me quité un gran peso de encima. 

      

    * * * 

      

    A finales del mes de junio, las primeras labores en el campo habían terminado, pero a estas le siguieron otras de nuevas, esta vez al otro lado del río. Cruzaba por la mañana por el paso de barca junto a los hombres que me había asignado Rodolfo. No era un momento del día que me resultara agradable. El encuentro inevitable con Gabriel Vilamur, el barquero, aquel cristiano viejo de facciones duras, era la causa de mi intranquilidad. De reojo, veía cómo me observaba. Tenía algo en su mirada que parecía escudriñar en lo más recóndito de mi cerebro como si estuviera leyéndome el pensamiento. Luego esbozaba una sonrisa enigmática y dirigía la vista hacia la otra orilla. Durante el trayecto, podía verse la imagen de su figura impasible, con la mano apoyada sobre el timón y su mirada penetrante puesta en la otra orilla del río. Ni una palabra, ni un solo gesto que mostrara un intento de entablar conversación por su parte, aunque reconozco que tampoco yo hacía ningún esfuerzo por la mía. Al final del recorrido, me limitaba a un ligero saludo con la cabeza y hasta el siguiente viaje. Aquella distancia imaginaria que parecía existir entre él y yo no me molestaba; más bien al contrario, me evitaba tener que relacionarme con alguien que no me había caído bien desde el primer momento. 

    Fue precisamente el barquero quien decidió terminar con aquella situación. Acabábamos de subir a la barcaza. Empezaba a alejarse de la orilla, cuando hizo un gesto con la mano para que me acercara a él. Nos encontrábamos en uno de los extremos de la embarcación, lejos de los oídos de los demás. Se arrimó a mí y se frotó el lóbulo de la oreja.  

    –¿Cómo lo conseguiste? –me preguntó. 

    –¿Cómo conseguí qué? –le dije, azorado, con cara de sorpresa. 

    Él me miró firme a los ojos. 

    –Tú eres morisco –aseguró. 

    –¡Soy cristiano viejo! 

    –No alces la voz. Si lo oyen tus hombres puede que no les guste… y más, después de lo que le ocurrió a Brafim por tu culpa. 

    –¡Te repito que te equivocas! –me reafirmé. 

    Notaba cómo me temblaba el labio inferior. Quería tranquilizarme. Sabía que si seguía por aquel camino, mi flamante identidad de cristiano viejo se desmoronaría en un abrir y cerrar de ojos. 

    –¿Por qué vives en la plaza del pueblo? A los demás moriscos solo se les permite vivir en el Rabal –insistió. 

    –¡Porque soy cristiano viejo! Mis antepasados participaron activamente en la Reconquista luchando contra los moros –acerté a decir. 

    –Conmigo no es necesario que finjas –concluyó incrédulo negando con la cabeza. Me dio unas palmaditas en el hombro y, después de lanzarme una mirada cargada de ironía, se levantó y amarró la barcaza. Habíamos alcanzado la otra orilla.  

      

    * * * 

      

    Unos nubarrones negros empezaron a asomar amenazadores por detrás del castillo. En un momento el cielo oscureció, un relámpago iluminó el firmamento y casi sin tiempo de reaccionar empezaron a caer unas gotas enormes que rápidamente se convirtieron en una lluvia torrencial. Era un fenómeno típico del verano, no ocurría muy a menudo pero, cuando lo hacía, los campos quedaban impracticables. 

    Las órdenes de don Manuel en estos casos eran tajantes: todos a casa y no se pagaba el jornal a los trabajadores. 

    Una vez se hubieron marchado todos los jornaleros, yo me apresuré a correr a mi casa. Había refrescado el ambiente, olía a tierra mojada. La lluvia seguía arreciando y un río de agua bajaba por la calle. 

    Al abrir la puerta, me encontré a Ana. Estaba chorreando. 

    –¿De dónde vienes?  

    –De ninguna parte. 

    –¿Cómo que de ninguna parte?  

    –Vengo del huerto… –respondió. 

    –¿Del huerto? El huerto está junto a la casa. ¿No pretenderás que me crea que no te ha dado tiempo a cobijarte? –le pregunté, incrédulo. 

    –He tenido que cubrir las plantas para evitar que las dañara el granizo… ¡Ven, gruñón! –me dijo mientras echaba una capa sobre mis hombros– Vas mojado hasta los huesos. 

    Subimos las escaleras, me sentía culpable por el tono con el que me había dirigido a ella, le rodeé la cintura con mi mano y pegué mi cara junto a la suya, necesitaba que sintiera que la quería. Su ropa estaba mojada, noté como tiritaba, la abracé más fuerte. Al llegar a la habitación, Ana sacó ropa limpia de la cómoda, yo empecé a secar su cuerpo, su pelo, tenía los pies helados, no podía soportar ver como temblaba. La tomé entre mis brazos y, acurrucada a mí, la llevé a la cama. Me abracé a ella y dejé que pusiera sus pies en mi regazo hasta entrar en calor. Recorrí suave con mis dedos cada rincón de su espalda, luego la llené de besos, dejando que los sentimientos fluyeran libremente hasta sumergirnos en el lenguaje infalible de las caricias. Ana se revolvió, algo se desató en su interior que me transportó a un universo de pasión donde solo el amor más puro ocupaba el lugar de privilegio. Mientras, a través de la ventana, podíamos oír los truenos retumbar a lo lejos. El cielo empezó a abrirse y de nuevo el sol iluminó la estancia. Regresó la calma, la tormenta había pasado.  

      

    * * * 

      

    Las campanas doblaban con insistencia. Como cada domingo, recordaban a los feligreses con su sonido festivo sus obligaciones para con la Iglesia. Un monje hospitalario venido del castillo oficiaba la misa. Desde nuestra llegada al pueblo, no habíamos dejado de asistir ni una sola vez a la celebración dominical. 

    Los cristianos nuevos, que eran mayoría, acudían también a la iglesia, aunque ellos ocupaban siempre las últimas filas. No había ninguna regla escrita que así lo determinara, pero nadie en el pueblo habría entendido ver a una familia morisca sentada en los primeros bancos. Yo me sentaba lo más adelante posible, mi condición de cristiano viejo me lo permitía.  

    Nada más iniciar la ceremonia, sonaba la campanilla al tiempo que dos monaguillos iniciaban su recorrido entre los fieles sosteniendo entre sus manos la caja de madera destinada a las limosnas. Yo trataba siempre de ser de los primeros en depositar varias monedas en su interior, ya que al estar la caja vacía sonaban con más fuerza. A parte de ser una forma de reivindicar públicamente nuestra condición de cristianos, también era la manera de limpiar mi conciencia por todas las tropelías a las que me veía obligado a practicar en nombre de don Manuel. El olor a incienso, los cánticos y la devoción con la que todos los asistentes escuchábamos el sermón, hacía que saliera de la iglesia con ánimos renovados y con la satisfacción del deber cumplido. 

    Al salir, la gente se saludaba, era como decir «tú eres de los nuestros». Yo necesitaba esta aceptación por su parte como el aire que respiraba, después cada cual se iba a su casa. Trataba de imitar cada uno de sus movimientos, cada gesto, cada palabra, la manera de pronunciarla… 

     –Fíjate bien en ellos –le dije a Ana–, son el más puro ejemplo de la familia feliz. 

    Ana se mantuvo en silencio. 

    –¿No dices nada? –insistí. 

    –Seguro que tienen un montón de problemas, como todo el mundo –respondió sin apenas inmutarse.  

     Tal vez me había dejado llevar por un arrebato de ingenuidad pero, lo que yo veía en aquella gente, era precisamente lo que más necesitaba para sentir que formaba parte de ellos. 

    –Claro que tendrán sus problemas –respondí–, pero los solucionan en silencio y nadie tiene por que enterarse. 

    –Aquí todo se sabe, Miguel –concluyó con una sonrisa que me desarmó por completo. 

    No quise insistir, muchas de las conversaciones con Ana solían terminar de la misma forma. 

    Aunque nunca lo confesó abiertamente, sé que esta situación de aparentar lo que no éramos la violentaba. Mientras yo hacía todos los esfuerzos para congeniar con los de nuestra condición, ella era incapaz de fingir y, por ese motivo, su relación con las mujeres de cristianos viejos era del todo inexistente. Sólo hablaba con María, la vecina, una mujer que le doblaba la edad y con quien parecía haber establecido un gran vínculo de amistad.  

    El domingo era el único día de la semana en que se paralizaban todas las labores del campo; el descanso era obligatorio, así lo mandaban los cánones y nadie en su sano juicio habría osado romper un precepto tan sagrado sin riesgo a exponerse a un castigo público y ejemplar que no olvidaría en muchos años. 

    Con el tiempo supe que el lugar en el que estaba ubicada la iglesia lo había ocupado anteriormente una mezquita. La transformación fue llevada a cabo unos años atrás por moriscos de clase acomodada, aunque es justo decir que con la colaboración forzosa de las clases menos pudientes. Fue una forma de demostrar a los cristianos viejos que su conversión había sido sincera. 

    Normalmente, la gente salía a pasear por el pueblo durante las tardes de domingo. Ana y yo solíamos hacerlo por el camino de la barca. Yo soñaba con ser propietario un día de alguna de aquellas fincas que nos salían al paso, pero el problema era que, a pesar de trabajar duramente de sol a sol, con lo que ganaba no me alcanzaba para comprar el terreno. 

    A menudo hablaba con Ana de este asunto. Quería que también ella se ilusionara con la idea de ser propietarios de un pedazo de tierra. Le decía que hablaría con el alcalde, estaba seguro de que sabría encontrar una solución justa a nuestras pretensiones, pero Ana siempre me contestaba que no le gustaba deberle favores a nadie y que todo aquello que no fuéramos capaces de conseguir por nosotros mismos, era el propio diablo quien lo ponía en nuestro camino. 

    Fue precisamente una de estas tardes de domingo cuando nos cruzamos con don Manuel. Paseaba sólo, como siempre, o como casi siempre. Nunca llegó a casarse. Decía que debido al trabajo, nunca había tenido tiempo para eso, aunque las malas lenguas aseguraban que no lo había hecho debido a su carácter endiablado. Ni tan solo el dinero que poseía había conseguido doblegar el corazón de ninguna mujer. 

    Nos detuvimos a saludarle. No pude evitarlo, como quien no quiere la cosa le hablé de mi deseo de poseer un puñado de tierra. 

    –El domingo no es un buen día para hablar de estas cosas. Hoy es día de descanso –me dijo mientras proseguía su camino. 

    Me di cuenta de que me había dejado llevar por el impulso y la impaciencia, y me maldije los huesos por ello. Ana bajó la mirada. Don Manuel se dio la vuelta. 

     –Recuérdame que mañana hablemos de eso. Tal vez podamos arreglarlo. 

      

    * * * 

      

    –Tendremos nuestro pedazo de tierra –le dije nada más llegar a casa–. ¿No te alegras? 

    –Claro que me alegro –Ana extendió los brazos y miró a su alrededor–. Pero nada de lo que tenemos nos pertenece, y a pesar de trabajar duro, apenas nos alcanza para mantener todo esto. No puedo imaginar la forma en que podremos adquirir una propiedad. Como no ocurra un milagro, me parece un sueño demasiado grande para nosotros. 

    –Ningún sueño es demasiado grande para que resulte inalcanzable, y yo lo deseo con todas mis fuerzas. Mira Ana, tengo muchas ideas y no me asusta el trabajo. Debes confiar en mí, sé que saldremos adelante. 

    Ana asintió con la cabeza. Puse mis manos sobre sus hombros y la miré a los ojos. 

    –Necesito que me ayudes, y sé la forma en que puedes hacerlo: quiero que te relaciones más con las mujeres de cristianos viejos. 

    Ana abrió los ojos con cara de sorpresa.  

    –Sé que te entiendes muy bien con María, pero debes ampliar la amistad a mujeres de tu edad. Una buena convivencia con ellas nos ayudaría a sacar adelante las tierras y a favorecer la venta de lo que produzcan. 

    Lo que no me contó Ana en aquel momento es que María, nuestra vecina, no era una cristiana vieja. Bueno, sí lo era, pero no como las demás. Eso lo supe más tarde.  

    Es una historia que ocurrió veinte años atrás. Parece ser que el obispo de Tortosa dividió a los moriscos de su obispado en dos grupos: los descendientes de unos pocos convertidos milagrosamente al cristianismo por san Vicente Ferrer, y el resto. Pensé que un hecho de esa trascendencia debía ser motivo de júbilo, aunque fuera solamente por la suerte que corrieron un reducido grupo de afortunados, pero nada más lejos de la realidad; las envidias suscitadas por unos y el engreimiento exhibido por los otros, no hizo más que empeorar las relaciones entre ellos. Algunos moriscos se radicalizaron, y por ello los cristianos convertidos por el santo les trataban despectivamente de moros.  

    El marido de María era descendiente de los convertidos por obra y gracia de san Vicente Ferrer y eso le limpiaba prodigiosamente de cualquier rastro de sangre árabe. 

    Esa fue la forma en que nuestros vecinos, una familia de origen morisco logró evitar la expulsión y, a su edad, librarse de una muerte segura.  

    Su marido no llegó a disfrutar por mucho tiempo de su nueva condición de cristiano viejo, murió a los pocos meses de su asombrosa conversión; no por nada relacionado con los moriscos, sino de enfermedad. Unas fiebres desconocidas acabaron con su vida.  

    Más tarde supe que el nombre originario de María era Nadiya, su nombre musulmán. Se lo cambió en el momento de la conversión.  

    Lo verdaderamente importante era que un cristiano viejo, tenía derecho a todo, bueno, a casi todo: una casa en el pueblo, un trabajo decente y, si lo deseaba, podía disponer de un pedazo de tierra para cultivar. En cambio, el que estaba en el lado morisco, aún siendo también cristiano, podía aspirar a bien poco en la vida: una casa apartada en las afueras del pueblo, el lugar donde vivían los alfareros y, en cuanto al trabajo, solamente podía acceder a las faenas más duras del campo, con un jornal que apenas alcanzaba para vivir. Era como si al nacer, al que era morisco le gravaran una marca de fuego en la frente que le perseguiría durante toda la vida para que nunca olvidara sus limitaciones. 

      

    * * * 

      

    Golpeé suavemente la puerta y esperé unos momentos. 

    –¿Da usted su permiso, don Manuel? Me dijo ayer que le recordara lo de mi tierra… quiero decir lo de la tierra que me gustaría comprar. 

    –¿Por qué motivo pretendes ser dueño de una propiedad? –preguntó– ¿No estarás pensando en dejar de trabajar para mí? 

    –Desde luego que no, pero así podría congeniar más con los cristianos viejos. Todos poseen tierras, y si yo tuviera alguna, por pequeña que fuera, todo el mundo lo vería con buenos ojos y nadie dudaría sobre mis orígenes cristianos.  

    El grupo de cristianos viejos, los auténticos, no como yo, estaban formados por un reducido grupo de familias que podían contarse con los dedos de una mano. A pesar de que yo, gracias a don Manuel, formaba parte de manera oficial de esta élite de elegidos, el hecho de ser propietario seria la consagración, la gota que faltaba para que no me considerasen el pariente pobre de la familia. 

    Don Manuel permaneció en silencio durante unos instantes. Me miró a la cara, inquisitivo, como si estuviera valorando su respuesta. 

    –¿Quién trabajaría la tierra? 

    –Pues… lo haría yo, con la ayuda de mi mujer… 

    –¿Tu mujer? –Don Manuel soltó una solemne carcajada– Tu mujer no es capaz de sacarle rendimiento al huerto de tu casa, y pretendes además que te ayude a cultivar un campo. 

    –No comprendo que quiere usted decirme, don Manuel… –balbuceé, azorado. 

    –¡Claro que me entiendes! –afirmó– Los monjes se han quejado de que tu huerto no produce ni la mitad de lo que debería y de que tus gallinas ponen una cantidad de huevos inferior a lo normal. No quiero ni imaginar por un instante que les estés privando deliberadamente de un derecho que les corresponde… 

    –Le juro que no, don Manuel. Hablaré con mi mujer para ver como solucionamos ese terrible malentendido. 

    Inquieto, esperé a ver su reacción. Aquel hombre, cada vez que estaba a punto de concederme alguno de mis deseos, tenía el don de empequeñecerme, como si mi posición de inferioridad todavía no fuera suficiente. 

    Después de unos instantes de incertidumbre me miró y asintió levemente con la cabeza repetidas veces en un gesto de complacencia. 

    –Sé de unos bancales de olivos que llevan años sin cultivar. Provienen de un viejo litigio que finalmente se resolvió a mi favor –afirmó finalmente. 

    –Espero no tener problemas por ello… 

    –No vas a tenerlos. Te lo dice el alcalde. Es un asunto entre yo y los Vilamur que ya está liquidado. 

    –¿Gabriel Vilamur, el barquero? –pregunté. 

    –Me refiero a José Vilamur, él es quien lleva las riendas, un cristiano viejo. Su familia posee tierras desde tiempos inmemoriales. El barquero es un hermano suyo que no tiene ni voz ni voto en este asunto. Pero vamos a dejarnos de litigios y a centrarnos en lo que de verdad nos interesa. Si no hacemos algo con estos olivos, me temo que vayan a echarse a perder. 

    –No sé si me he explicado bien, don Manuel, pero además de trabajar las tierras, lo que a mí me gustaría es comprarlas –acerté a decir. 

    –Te he entendido perfectamente. Solo quiero saber con qué dinero piensas pagarme. 

    –Ese es el problema. Ahora no tengo con qué hacerlo, pero voy a trabajar el doble si es necesario. 

    –¿Trabajar el doble? ¡Venga, Miguel! –exclamó incrédulo– Tú ya tienes suficiente trabajo como para no acabártelo. 

    –Sacaré el tiempo de donde haga falta. Sé que puedo hacerlo. 

    –Tú sabrás lo que haces, pero todavía no te he dicho cuánto quiero por los bancales. 

    –Tendré aceite para todo el año, y aún me sobrará para venderlo. Con el beneficio que obtenga pienso sacar lo suficiente para pagar el precio que usted me pida. 

    –No sabes de qué tierras te hablo, no sabes lo que te pido por ellas y ni tan siquiera sabes lo que van a producir. No Miguel, esa no es la forma de hacer las cosas. Debes saber que una quinta parte de la cosecha va a ser para los monjes. ¿Has contado además que tendrás que moler el aceite? Ya sabes que el molino también les pertenece, y eso tiene otro coste añadido. Además, si eres propietario, ya sabes lo que cuesta el derecho de paso de barca… 

    –Bueno, usted me dijo que, tal vez, podíamos arreglarlo de alguna forma. 

    –Tal vez! –remarcó– Pero no de esta manera. Creo que podemos hacer algo mucho mejor. 

    Don Manuel apretó los labios. Su mirada parecía maquinar una solución mágica. 

    –La mujer que se encarga de los trabajos de mi casa ya es muy mayor y después de trabajar para mí durante toda su vida se ha ganado un merecido descanso.  

    Yo me mantenía impertérrito, atento a sus palabras. Me preguntaba que tenían que ver conmigo esa mujer, los bancales de olivos y la fórmula asombrosa que sin duda don Manuel mantenía en su mente. Pronto salí de dudas. 

    –Ana puede encargarse de adecentar mi casa, ya has visto que ella no sirve para trabajar en el campo, ni tan solo es capaz de llevar un huerto en condiciones. Le pagaré por su trabajo, y con eso y con los beneficios que obtengas por el aceite podrás comprar los bancales de olivos. Solo es necesario que venga unas horas por las mañanas, así tendrá toda la tarde para dedicarla a las tareas de vuestra casa. Te dije que te ayudaría y voy a hacerlo. Es un buen trato, ¿no crees? 

    –Sí, bueno, no sé… pienso en los días de mercado… –improvisé en medio de un manifiesto tartamudeo. 

    –No hay nada que pensar. Los días de mercado, tu mujer podrá venir un poco más tarde. No soy un ogro, Miguel. No me digas que tienes que pensarte una propuesta tan buena como la que te estoy ofreciendo. 

    Don Manuel se levantó y casi sin yo darme cuenta, encajamos las manos.  

    –¡Vamos! Voy a mostrarte esos bancales de olivos de los que vas a convertirte en propietario. 

    Nos dirigimos hacia el lugar, en el carro. La gente que nos salía al paso le saludaba, él les devolvía el cumplido sin dejar de hablarme ni un solo momento, pero yo no le escuchaba, tenía la mente en otro lugar lejos de allí. Trataba de asimilar todo lo ocurrido y quería convencerme a mí mismo de que me había ofrecido un buen trato, no solo porque lo era, sino porque además, don Manuel nunca me habría perdonado que rechazara una propuesta suya. 

    El último tramo lo hicimos a pie. Los olivos se encontraban en la falda del cerro donde se ubicaba el castillo. No parecía mal sitio. Los árboles necesitaban una buena poda, también era necesario remover la tierra y recomponer algún muro de piedras, y quitar las malas hierbas…  

    Hice un recuento rápido con la mirada. Calculé que habría unos cincuenta árboles. Caminé unos pasos entre ellos hasta situarme a la sombra de un olivo que parecía el más anciano. Dos de sus ramas principales, casi tan gruesas como el tronco, se extendían a escasa distancia del suelo. Tuve que agacharme para no darme con ellas en la cabeza. Puse la mano sobre su tronco y respiré profundamente. Quería hablarle, sentirle mío y transmitirle mi presencia. Abrí los ojos y me di cuenta que don Manuel me estaba observando con ojos compasivos. 

    –Todavía no me ha dicho el precio –le dije. 

    –Diez años en las condiciones que hemos pactado y la tierra será tuya. 

    Al llegar a casa me apresuré a hablar con Ana sobre las quejas de los monjes. Ella me respondió que eso era normal, ya que las gallinas eran demasiado jóvenes para producir la cantidad de huevos que pretendían los frailes, y que todavía deberíamos esperar unas semanas para tener plena producción de tomates, berenjenas, pimientos y demás hortalizas.  

      

    * * * 

      

    Su mirada le delataba, y sus gestos ponían de manifiesto que el paso de barca de aquella tarde de verano iba a ser distinto al de los demás días. Gabriel Vilamur dejó que la barcaza se alejara lentamente de la orilla, aseguró el timón y se sentó a mi lado. 

    –Conozco Mequinenza, y también han llegado a mis oídos historias que cuentan algunos de sus habitantes –me dijo–. A menudo hago transportes de mercancías por el río y puedo asegurarte que viajando se aprenden muchas cosas… 

    Luego me dirigió su mirada de hielo y se mantuvo unos instantes en silencio como si esperara a que yo continuara la conversación, pero no lo hice. Gabriel Vilamur carraspeó. 

    –¿De qué casa eres? –preguntó. 

    –De ninguna. Vivía con mis tíos, soy huérfano… y no creo que mi pasado le importe a nadie. 

    –Me importa a mí –insistió–. ¿Cómo es que eres huérfano? 

    La verdad es que yo no tenía ningún interés especial en contarle mi vida al barquero, un tipo que en ningún momento había mostrado el mínimo atisbo de simpatía hacia mi persona, pero por un momento pensé que si lo hacía, tal vez su actitud con respecto a mi sería distinta a partir de entonces.  

    –No hay mucho que contar –le dije–. Hace muchos años, mis padres se dirigían a Mequinenza, iban a casa de mis tíos con la intención de establecerse en el pueblo. Tuvieron la mala fortuna de cruzarse con unos bandoleros. Les robaron todo. Mi padre perdió la vida al intentar defender a mi madre que estaba embarazada. Ella logró sobrevivir, y consiguió llegar hasta la casa de los familiares. Tengo un grato recuerdo de mi padre, aunque nunca llegué a conocerle. Pasados unos meses, nací yo. Según me contaron, el parto se complicó, mi madre se encontraba muy débil y no fue capaz de resistirlo. Dicen que murió de pena. Ya ves, barquero, que mi historia no tiene mucha literatura. 

    Luego le mostré una especie de amuleto que había pertenecido a mi madre. Lo llevaba colgado del cuello desde niño. Estaba compuesto de un zueco y de un cesto, diminutos los dos, esculpidos hasta el más mínimo detalle en dos huesos de aceituna.  

    –Es lo único que conservo de mis padres –le dije. 

    Gabriel Vilamur lo tomó con la mano y lo observó con detalle. Por un instante temí que me lo arrancara de un tirón, pero afortunadamente no fue así. 

    –El que lo hizo era alguien muy habilidoso –se limitó a decir, incapaz de esbozar la más mínima sonrisa. 

    –Y tú, ¿quién eres? –me atreví a preguntarle. 

    –¿Quién crees que soy? 

    El barquero extendió los brazos y miró a su alrededor tratando de abarcar todo el agua que llevaba el río como si aquel paisaje formara parte de su existencia. 

    –Sé que eres pariente de José Vilamur, el terrateniente.  

    El barquero permaneció en silencio durante unos instantes sin apenas mover ni un solo músculo. 

    –Eso explicaría mis orígenes, pero no quién soy –replicó finalmente. 

    –Lo sé por don Manuel –me justifiqué. 

    –El alcalde y el «cara cortada» creen saberlo todo… –advirtió con desdeño mientras se dirigía de nuevo a tomar el timón.  

    –El alcalde sé quién es, pero no conozco al otro… 

    –Claro que le conoces, es Rodolfo. Todo el mundo tiene un mote en este pueblo –prosiguió–. Tú también tienes el tuyo. 

    Creo que el barquero advirtió mi cara de incredulidad. Yo no podía imaginar que llevando tan poco tiempo en el pueblo, la gente ya me hubiera puesto un mote.  

    –Te llaman «el Espigado». 

    –No soy tan alto como para que me llamen así… –aventuré a decir, extrañado. 

    –No tiene nada que ver con tu aspecto. Es por lo que le ocurrió a Brafim –sentenció Gabriel Vilamur. 

    –Pero, yo no lo hice –protesté, al tiempo que rememoraba la imagen de aquel pobre desdichado, escupiendo sangre en medio de convulsiones, frente a la casa de don Manuel. 

    –Tú le delataste, y para el caso es lo mismo. 

      

    * * * 

      

    Desde aquella tarde, mi relación con el barquero pasó de ser un desastre a ser una relación más bien agridulce, lo cual representaba una mejora sustancial, teniendo en cuenta que hasta la fecha podíamos contar nuestros encuentros por fracasos. Le había explicado lo poco que sabía de mis padres adoptivos, pero lo que no llegué a contarle son los motivos por los que Ana y yo fuimos elegidos para contribuir a la repoblación de Miravet. Fue algo que empezó a gestarse unos meses antes de nuestra partida. El párroco conocía nuestras intenciones de contraer matrimonio, pero necesitábamos una casa donde vivir. Al ser huérfano, yo vivía con mis tíos, junto a mis primos, y Ana, al casarse conmigo, debía abandonar la vivienda familiar que heredaría su hermano mayor, el primogénito. El cura prometió ayudarnos. Nos dijo que conocía a Don Manuel desde hacía muchos años. Debía ser cierto, porque yo recordaba haberles visto juntos en el pueblo en varias ocasiones. Unas semanas más tarde, el párroco había arreglado la cita, nos dijo que Don Manuel García tenía asuntos que resolver en la zona y quería aprovechar la ocasión para hablar conmigo. Acudí a su llamada. Me contó que debido a la expulsión de los moriscos, no había mano de obra suficiente para trabajar las tierras, y que necesitaba hombres como yo que conocieran las labores del campo para sacarles el rendimiento que se esperaba de ellas. Nos ofreció una casa y trabajo en el pueblo de Miravet, justo lo que necesitábamos Ana y yo para casarnos. Todo fue sencillo y rápido. Yo corrí a contárselo a mis tíos y Ana, a sus padres. Unos días más tarde partíamos hacia el pueblo. El carro y la mula, algo de ropa y algunos de nuestros enseres personales es lo que aportaron nuestras familias como dote. 

    Mis tíos eran moriscos. Nunca se hablaba de este tema fuera de casa. Era como una ley no escrita, conocida por todos, que durante los años que viví junto a ellos, ningún miembro de la familia se atrevió a quebrantar. Mi tío mantenía celosamente guardada una carta que nos libró a todos de la expulsión. En aquellos años, lo verdaderamente importante era mantenerse en una tierra que era nuestra, por más que los más poderosos se empeñaran en afirmar todo lo contrario. Recuerdo cómo un día, antes del almuerzo, estando todos alrededor de la mesa. Mi tío leyó la carta en voz alta para que todos supiéramos que en aquel pedazo de papel estaban escritas las palabras que aseguraban nuestra libertad. Lo hizo de forma solemne, lentamente, remarcando cada una de las palabras mientras señalaba al techo, como si aquella carta tuviera el amparo de seres celestiales; hizo las pausas justas, mirando a cada uno de nosotros, con los ojos muy abiertos como si quisiera asegurar que habíamos captado la importancia de lo que allí estaba escrito. Fue un momento majestuoso, lleno de emoción, de aquellos momentos que uno no olvida nunca en la vida. La carta, que estaba firmada por el obispo de Tortosa, daba fe de que la familia cumplía fielmente con todos sus deberes y obligaciones de buenos cristianos. Así lo hizo constar también el párroco en la misiva que me entregó antes de nuestra partida. 

    «Así que los moriscos me llaman el Espigado», pensé, molesto. 

    Era una venganza injusta y desmedida por lo de Brafim. Una forma cruel de recordarme la imagen del desventurado ladrón de trigo cada vez que me nombraran. 

    Desde que llegué, había pensado que los trabajadores que seleccionaba Rodolfo todas las mañanas, me respetaban por conocer bien mi trabajo, y fue en aquel preciso momento cuando comprendí que no era respeto lo que sentían por mí, sino una mezcla de odio contenido y de miedo. 

    Antes de ir a ver a don Manuel para contarle los detalles de cómo había transcurrido la jornada, quise pasar por casa, quería estar junto a Ana aunque fuera solo por un instante. El hecho de que me llamaran «el Espigado» me había afectado, y en aquel momento, tenía la necesidad de tenerla a mi lado, de sentir el calor de la única persona en quien podía confiar plenamente. Empujé la puerta, tratando de disimular mi enfado.  

    La llamé, nadie respondió. La busqué por todas las habitaciones, no estaba. Me extrañó que hubiera salido, a aquellas horas lo normal es que estuviera en casa. Pregunté a los vecinos, me dijeron que se había ido al Rabal como en tantas otras ocasiones. Mi sorpresa fue mayúscula. «Como en tantas otras ocasiones» me repetía sin lograr entender qué se le había perdido en el Rabal. 

    Fui a ver a don Manuel tal como era mi obligación y acto seguido regresé de nuevo a casa. Esta vez, Ana sí se encontraba allí. Yo estaba sulfurado. 

    –¿Qué hacías en el Rabal? –le pregunté sin más preámbulos. 

    –¡Nada! 

    –¡Ana, mírame a los ojos! –ordené– ¿Me estas ocultando algo? 

    Ana se mantuvo callada. Su silencio la delataba. 

    –Estoy esperando una respuesta –insistí, inquieto. 

    –Te vas a enojar… –respondió con un hilo de voz. 

    –¡Eso no importa! Solo quiero que me cuentes la verdad. 

    Dudó unos instantes. Levantó la mirada. Parecía estar buscando la respuesta más adecuada. 

    –Sólo quería saber qué le había ocurrido a la familia del Sardineta –admitió finalmente. 

    –¿Y para eso necesitas ir todos los días al Rabal? Aquí al lado tienes a María, la vecina, que según parece sabe todo lo que ocurre en el pueblo. 

    –No voy todos los días –protestó–. Además, tú mismo me dijiste que se lo preguntara a las mujeres moriscas, y todas ellas viven en el Rabal. 

    –Olvídate de una vez de esas mujeres, del Sardineta, del Rabal y de todo lo que tenga algo que ver con los moriscos. ¡Al final vas a conseguir que nos traten como a ellos! –grité, amenazador. 

    Ana permaneció en silencio. Noté que respiraba, aliviada, y a pesar de ello trataba de evitar mi mirada. Estaba seguro de que me estaba ocultando algo. 

      

    * * * 

      

    Ana empezó a trabajar unas horas en casa del alcalde. Yo sacaba el tiempo de donde no lo había para compaginar el trabajo que me daba don Manuel, con el cultivo de mi campo de olivos. Mis cincuenta–i–tres olivos, para ser preciso. Los primeros días llegaba agotado a casa. No descansé ni un solo instante hasta que tuve los árboles podados, la tierra cavada y abonada, los muros de piedra reconstruidos y el campo libre de malas hierbas. Luego, cada día daba una vuelta por allí para regalarme la vista con mi obra. Conocía cada árbol, cada una de sus ramas, cada retoño... 

    No sé por qué motivo siempre imaginé que al año de casados tendríamos nuestro primer hijo. Lo cierto es que no fue así. En realidad, dejó de ser una prioridad para mí, yo tenía la cabeza centrada en mi trabajo y pensé que los hijos vendrían cuando ellos quisieran y no cuando yo lo dictara. 

    En cuanto a Ana, me daba cuenta de que su amistad con María iba en aumento, y en cierta forma eso me preocupaba. Se pasaban horas hablando de sus cosas. No comprendía de qué podían estar charlando durante tanto tiempo, y me molestaba que no se relacionara con mujeres de su edad y condición. Para mi desgracia, lo entendí unos meses más tarde.  

    Yo le contaba todo sobre mi trabajo, que si don Manuel aquí, que si don Manuel allá… Le hablaba de la gente que trabajaba conmigo, de las labores del campo, de nuestra primera cosecha de aceitunas, de los litros de aceite que íbamos a obtener… Ana, por su parte, no me contaba nada, llevaba días con la mirada ausente, como si estuviera perdiendo la ilusión por las cosas. 

    –¿Puedo saber qué te ocurre? –le pregunté al ver que la situación se hacía insostenible– Parece que no te interesa nada de lo que hago. 

    –¿Sabes que ocurrieron cosas terribles en este pueblo? 

    –¡Claro que lo sé! Pero no solo aquí, ocurrió en todas partes… Ya hemos hablado de eso, y no es necesario que lo recuerdes a cada momento. Hemos tenido la suerte de sobrevivir, ahora somos cristianos viejos, olvídate del pasado, nada podemos hacer por los que ya no están. No somos responsables de nada, ¿entiendes? Hemos sido llamados a repoblar esta tierra y es lo que estamos haciendo. ¿Quién puede culparnos por eso? 

    Ana acabó asintiendo, pero yo sabía que lo hacía solo para no seguir hablando del tema. 

    Mis dudas se despejaron el día en que descubrí que aquellas idas y venidas injustificadas de Ana al Rabal eran para visitar a la mujer de Brafim, el de las espigas de trigo. Le llevaba huevos de nuestras gallinas y parte de las hortalizas que recogíamos en el huerto. El misterio de los huevos y las hortalizas que reclamaban los monjes se aclaró por fin. Lo supe porque me lo dijo uno de los obreros que trabajaban bajo mis órdenes. Para no quedar como un imbécil, le respondí que ya lo sabía, que había sido yo precisamente quien se lo había ordenado a mi mujer.  

    Al llegar a casa la reprendí por no haberme contado la verdad y por inventarse historias que no hacían más que empeorar las cosas. A duras penas podíamos hacer frente a nuestros propios gastos como para mantener el de los demás. 

    Me dijo que yo siempre estaba ocupado, que temía que la reprochara, que no entendía nada de lo que estaba ocurriendo y que el marido de esta mujer se encontraba sin trabajo, y tenían cinco bocas que alimentar. En el fondo me alegraba de que Ana tuviera buen corazón, pero yo sabía que el caso de Brafim era algo distinto, era una forma demasiado arriesgada de dar limosna. Podía imaginar las consecuencias si llegaba a oídos don Manuel que mi propia mujer ayudaba al ladrón de trigo.  

    Con el tiempo, lejos de mejorar, las cosas iban cada vez a peor. 

    Ana estaba en la cocina preparando la cena. Se encontraba de espaldas, yo acababa de llegar del trabajo, me acerqué a ella, me extrañó que se mantuviera en silencio, ni tan solo se dio la vuelta al oírme. La tomé delicadamente del brazo, ella con un suave gesto lo apartó, me miró a la cara. Su mirada reflejaba una profunda tristeza. Pude ver en sus ojos enrojecidos que había llorado. Aquel «no me pasa nada» con el que finalmente me respondió, significaba que le pasaba de todo.  

    –Pero, algo debe haberte ocurrido… –insistí, alarmado. 

    –Miguel, debemos marcharnos de este pueblo –admitió, rompiendo en llanto, sin poder ocultar más su preocupación–, no quiero que nos ocurra lo mismo que a los anteriores dueños. Una maldición pesa sobre las mujeres que habitan esta casa. 

    –¿De qué maldición me hablas? No existen las maldiciones, solo son un invento de la gente. ¿Quién te ha contado eso? 

    Traté de tranquilizarla. En aquel momento pensé que estaba enloqueciendo a causa de su obsesión. 

    –María, nuestra vecina, me ha contado todo… 

    –¡Deja ya de hablar con esa bruja! –le reproché– Te está llenando la cabeza de mentiras. ¡Te prohíbo que vuelvas a hablar con ella! 

    –No es solo María, son otras cosas…  

    Ana quería contar más, lo noté en sus gestos, pero me di cuenta de que no encontraba las palabras adecuadas para hacerlo. Puse mis manos sobre sus hombros y traté de tranquilizarla. 

    –A nosotros no nos va a ocurrir lo mismo. Ellos eran moriscos, les expulsaron. 

    –No sólo me refería a eso…  

    –¡Pues habla de una vez! ¿A qué te referías? 

    –Quería decir que la vida fue muy cruel con ellos, no solo porque tuvieron que abandonar sus casas, fue antes de que ocurriera eso. También lo es para mí… para nosotros –rectificó–. Por favor, Miguel, sácame de aquí. 

    –¿Ahora quieres que nos vayamos? Tengo un buen trabajo, tenemos tierras, tenemos casa. ¿Qué más quieres? 

    –No tenemos nada, Miguel. Esta casa nunca será nuestra casa y las tierras nunca serán nuestras tierras. 

    –¡Sí lo serán! Tenemos el respeto y la palabra de don Manuel. 

    –No es su respeto lo que tenemos, vivimos para él, tu vida le pertenece, mi vida le pertenece, los moriscos no te aceptan y los cristianos viejos nos miran con recelo. No es eso lo que esperábamos encontrarnos. 

    –Vinimos a este pueblo buscando un futuro, sabíamos que nos encontraríamos con dificultades, y no vamos a abandonar ahora que empiezan a irnos bien las cosas. ¿Qué quieres, regresar a Mequinenza y que todo el pueblo, mi familia y mis amistades sean testigos de mi fracaso? 

    –Yo no quiero eso, solo deseo que vivamos en paz, sin mentiras, sin reproches, sin nada que ocultar –balbuceó. 

    Tenía los ojos humedecidos y se le quebraba la voz. 

    Me sentí desarmado. No comprendía que Ana pudiera hablarme de mentiras sabiendo que era ella precisamente quien me había ocultado el asunto de la mujer de Brafim. Pensé que había que poner fin a aquella situación de desconfianza que había surgido entre nosotros, y decidí no ahondar más en la herida. 

    –¿Qué ganamos con decir la verdad sobre nuestros orígenes? –insistí– ¿Sabes cuántos moriscos hay en este pueblo? Muchos son como nosotros, cambiaron su nombre, otros más ricos pagaron dinero para ser cristianos, otros se escondieron en las montañas y regresaron… Si contamos la verdad, ¿qué crees que va a ocurrir? ¿Nos tratarán mejor? ¿Viviremos mejor? 

    –Todavía no te has dado cuenta de lo que quiero decirte. Cuentan cosas terribles que hicieron el alcalde y su ayudante, todavía siguen haciéndolas, y yo sufro mucho por ello… 

    –Ya sé que no son un ejemplo a seguir, pero son de los que creen que la gente solo entiende las cosas a base de palos.  

    Ana no insistió. Si bien era cierto que tanto el alcalde como su ayudante no eran un ejemplo de virtuosismo, yo seguía sin entender que eso pudiera causarle tanto desasosiego.  

    Unos días más tarde comprendí todo. Sucedió lo que nunca debió haber ocurrido. Yo me encontraba trabajando en el campo como cualquier otro día cuando una mujer vino corriendo. Pedía ayuda. En medio de aspavientos nos dijo que alguien se había caído al río y que la corriente le había arrastrado aguas abajo. Dejamos todo y el grupo de jornaleros, sin excepción, nos dirigimos hacia el pueblo para prestar ayuda. Yo iba delante de todos ellos. Los hombres se preguntaban quién había sido el infortunado, temiendo que se tratara de algún familiar o amigo. Al llegar a la plaza, un grupo de mujeres permanecía inmóvil sin apartar la vista de unos vecinos que se había adentrado en el agua. Pensé que estarían buscando el cuerpo del pobre desgraciado. Al acercarme me di cuenta de que la gente me miraba, como si esperara que yo hiciera algo. 

    –¿Quién ha sido? –pregunté. 

    Enseguida me di cuenta de que la gente apartaba la mirada. Por un momento sentí cómo se me helaba la sangre. 

    –¿¡Quién se ha caído al río!? –grité con fuerza. 

    El silencio general y mil ojos apuntando hacia mí con mirada compasiva me dieron la respuesta. 

    Más tarde supe cómo había ocurrido. Ana se había precipitado al vacío desde la Sanaqueta, la plaza situada frente a la iglesia que da al río a través de un acantilado. Una vecina la vio asomarse peligrosamente al muro de protección y cuando quiso acercarse a ella ya era demasiado tarde. Tuvo el tiempo justo para ver cómo era arrastrada por las aguas. 

    Organizamos una batida pero todo fue en vano. Me sentía impotente, sumido en la desesperación. Era por lo imprevisible de la situación, por las secuelas, por el dolor y la frustración, por la tragedia que se me venía encima, por la pobre Ana… 

    Los comentarios de los vecinos no ayudaban mucho a tranquilizarme. Decían que no era la primera vez que ocurría una tragedia como esta. Contaban que otras mujeres habían sido arrastradas aguas abajo al ir a lavar la ropa o que habían sido engullidas materialmente por alguno de sus remolinos traicioneros. 

    Seguí manteniendo la esperanza de encontrarla con vida hasta que unos días más tarde localizaron su cuerpo unos pueblos más abajo, flotando entre unas ramas en un remanso del río. 

    El alcalde vino a darme el pésame, me preguntó si Ana tenía motivos para quitarse la vida. Me lo preguntó así, de golpe, fríamente. Yo lo negué rotundamente. Me dijo que los monjes querían saberlo porque, de haber sido así, no la habríamos podido enterrar cristianamente. Me resistía a pensar que Ana se había arrojado al río de forma voluntaria, aunque tampoco tenía la certeza de lo contrario y en realidad, lo que más me dolía, es que yo podía haberlo evitado y no lo hice. 

    Todos los moriscos del pueblo asistieron a la ceremonia fúnebre, también lo hicieron algunos cristianos viejos. Al salir de la iglesia, el monje que había oficiado la ceremonia me dio el pésame, luego siguieron las autoridades locales, después fueron pasando todos los que habían asistido al funeral. Brafim se encontraba entre ellos, me alargó la mano, no fui capaz de aguantarle la mirada, sentía una mezcla de vergüenza y de culpabilidad que me atenazaba. Los elogios a la figura de Ana se sucedieron, alababan sus virtudes, su capacidad de trabajo, su juventud… Con los ojos vidriosos lamentaban su pérdida irreparable. El pueblo entero me ofreció su ayuda incondicional, todo fueron palabras de apoyo hacia mi persona, pero fueron solo eso: palabras. La cruda realidad es que la gente se fue a sus casas. Yo regresé a la mía y, al cruzar la puerta, comprendí por primera vez el significado de la soledad en su dimensión más absoluta. Aquel silencio inquietante me oprimía, la casa olía a vacío, a falta de calor, a ausencia…  

    Por las noches, alargaba la mano en la cama, añorando sus besos de sabor a rosas, e imaginaba el calor de las sábanas como si Ana fuera a regresar de un momento a otro, pero eso nunca ocurría. Se había ido para siempre, y no pasaba ni un solo día en que lamentara no haberle dicho suficientes veces lo mucho que la quería. 

    Aunque al principio no quise admitirlo, supe desde el primer momento que la historia de la maldición no era más que una excusa para ocultar aquello que realmente la atemorizaba. 

    Perdí a Ana y creí que la vida me debía algo. Ahora sé que nunca llegaré a hacer las paces con ella. 

      

    * * * 

      

    Llamé a la puerta, María asomó tras ella. Si alguien conocía a Ana más que yo, era precisamente aquella vieja. 

    Por un momento me quedé mudo, tenía tantas preguntas que hacerle que no supe por dónde empezar.  

    –¿Vas a pasar o piensas quedarte pegado a la puerta como un pasmarote? –apremió. 

    –Solo quiero saber qué le ocurrió a la familia que vivía en nuestra casa. 

    –A buenas horas… Es una larga historia que se inició hace muchos años. 

    –No importa, estoy dispuesto a escucharla. 

    –¿Lo dices de veras? –Su mirada se clavó en la mía durante unos instantes– ¡Entra! –concedió finalmente. 

    María me mostró una silla frente a la chimenea, luego se puso la mano en la frente, cerró los ojos, y empezó a recordar… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La rebelión de las Alpujarras 

      

   C on los primeros rayos de luz, un pequeño barco pesquero hacía su entrada en las tranquilas aguas del puerto de Motril. Tras su estela, un grupo de gaviotas sobrevolaba atento a la embarcación, reclamando con sus graznidos la parte del festín que les correspondía. 

    La silueta de dos hombres sobre la nave se recortaba en el cielo rojo andaluz. Azmed Humeya, el mayor, sostenía un cabo entre sus manos dispuesto a realizar la maniobra de atraque. Llevaba un chaleco azul oscuro, su aspecto era rudo, de piel morena, musculoso, su barba descuidada no impedía ver que tras ella se escondía la vitalidad de un hombre joven. 

    El otro era Habib, su hermano menor. Hacía pocas semanas que se había iniciado en el arte de la pesca. El vello incipiente que empezaba a poblar su cara, la mirada inocente y un cuerpo que empezaba a estirar irremisiblemente por todos los lados, le daba aquel aspecto en que no podía decirse que era un hombre, porque todavía no lo era, pero se hacía evidente que ya había dejado de ser un niño.  

    Azmed observó que había soldados en el muelle, algo inusual. Hizo un recuento rápido con la mirada sin apenas inmutarse; por lo menos eran veinte. Se protegían la cabeza con un casco, llevaban una armadura que les cubría los brazos y el pecho hasta la cintura, y vestían calzón a rayas rojas y amarillas. Antes de que el barco tomara tierra, dos de los soldados se adelantaron. Uno de ellos se llevó la mano a la empuñadura de su espada. 

    –No hables con los soldados –susurró Azmed –. Lo haré yo. 

    Habib asintió.  

    Lanzó un cabo sin mostrar en apariencia el más mínimo interés por ellos. Desde tierra, un hombre fornido lo cazó sujetándolo firme al amarre. Junto a él, otros hombres permanecían a la espera. De un salto, Azmed tomó tierra dispuesto a darles las órdenes pertinentes para que descargaran la pesca. 

    –¡Alto! ¿Quién eres? ¿De dónde vienes? –preguntó, insolente, el militar que estaba al mando.  

    Azmed cruzó los brazos en tono desafiante y señaló la embarcación haciendo un gesto brusco con la cabeza.  

    –Soy pescador… Y, como habrá podido comprobar, vengo del mar. 

    –No intentes hacerte el listo conmigo –advirtió–. Hace unos días, antes de hacerte a la mar, estuviste en Granada. Creo que empiezo a recordar tu cara… 

    –¡Imposible! –respondió, tajante– Hace meses que no he estado allí.  

    –Da igual. De todos modos, sabes de sobra que los moros tenéis prohibido pescar y, para tu desgracia, voy a tener que confiscar la carga.  

    –¡No tan deprisa! –advirtió cerrándole el paso– Puede que los moros lo tengan prohibido, pero yo soy cristiano –dijo mientras se santiguaba, primero en la frente, después en el pecho y, finalmente, besaba de forma poco convencional los dedos pulgar e índice puestos en forma de cruz–. No tenéis más que ver que hasta mi barco lleva nombre cristiano: Isabela.  

    Al oírle, el soldado arqueó las cejas, incrédulo, mientras observaba su vestimenta y sus rasgos físicos con detenimiento. 

    –Nadie apostaría por ti que eres cristiano –afirmó con desprecio mientras buscaba la complicidad de sus hombres con la mirada–, pero eso vamos a averiguarlo enseguida. 

    Con aire desafiante, hizo un gesto a uno de los suyos para que se acercara. Le dijo algo al oído y en un momento apareció de nuevo ante él con un odre de vino. 

    –¡Bebe! –ordenó. 

    Se produjo un silencio sepulcral. Los pájaros habían enmudecido y hasta la brisa parecía haber dejado de soplar de forma repentina. Todas las miradas apuntaban hacia él a la espera de su reacción.  

    Azmed sonrió, provocador, tomó el pellejo, lo levantó y bebió un trago. Luego se enjuagó los labios con el dorso de la mano y, sin dejar de mirarle a los ojos, escupió junto a los pies del soldado. 

    –¡Está aguado! –aseguró, insolente. 

    El soldado ni tan solo se inmutó. 

    –¡Basta ya de palabrería! Voy a confiscar el barco de todas formas –añadió mientras se disponía a dar las correspondientes órdenes a sus soldados. 

    –Yo no lo haría –Azmed levantó la mano mostrándole que no estaba dispuesto a que dieran ni un paso más–. Me vería obligado a comunicárselo a las autoridades locales y no creo que les sentara nada bien que un soldado les privara de algo que les pertenece. 

    –¡Aquí, la única autoridad que existe es la mía! Soy Rodrigo de Trujillo, enviado de don Íñigo López de Mendoza y Mendoza, marqués de Mondéjar –contestó con aire marcial. 

    –No dudo de la autoridad de vuestro señor, pero me atrevería a decir que también él se debe a los servidores de Dios –replicó Azmed mientras señalaba al cielo–. Los párrocos y presbíteros de los pueblos de los alrededores son los destinatarios de mi pescado. No creo que a su señor marqués le guste tener que explicarles que su enviado les ha privado del alimento que les corresponde.  

    El soldado palideció por un instante, y aunque rápidamente trató de enmendar su error con una sonrisa, Azmed supo que ya le había vencido. 

    –Veo que tienes agallas. ¿Cuál es tu nombre? –preguntó el soldado. 

    –Me llamo Joaquín –mintió Azmed. 

    –Bien, Joaquín. Comprobaré que lo que dices es cierto –cedió finalmente el soldado en un intento inútil de recuperar una autoridad que había perdido desde el primer momento–. Espero que en el mar no te hayas cruzado con ningún barco sospechoso de piratería. Sabes que tienes la obligación de comunicarlo. 

    –Si me hubiera cruzado con piratas bereberes ahora no me encontraría aquí –respondió soltando una carcajada–. Y ahora, si su excelencia lo permite, voy a seguir trabajando. Los señores están esperando y no me gustaría demorar más la entrega. 

    Hizo un amago de saludo militar acompañado de una larga reverencia y regresó al barco donde los hombres empezaban a descargar el pescado. 

    –¡Volveremos a vernos! –gritó, iracundo, Rodrigo de Trujillo. 

    Azmed se dio la vuelta y, con una sonrisa fingida, asintió con la cabeza.  

    –Espero no volver a verte en la vida… –murmuró para sus adentros. 

      

    * * * 

      

    Azmed tenía la costumbre de pactar de antemano el precio de las capturas. El coste para el comprador era más barato, pero a cambio debía quedarse con toda la pesca.  

    Como de costumbre, la operación se desarrolló de forma rápida. Esta vez tenía serios motivos para hacerlo. Si el tal Rodrigo de Trujillo decidía ahondar en el asunto, tal como había asegurado, descubriría que las cosas no eran exactamente tal como él se las había contado. Tomó el dinero y, sigilosamente, hizo un gesto a Habib para alejarse rápidamente del lugar.  

    Se mezclaron entre la gente. Azmed era una persona respetada entre los suyos, sin embargo, debía esquivar a los soldados si quería evitarse problemas. Sabía que el mínimo altercado con alguno de ellos podía traerles consecuencias irreparables. 

    Entraron en una de las tiendas situada en una pequeña plazoleta. Conocía muy bien a su dueño. Era el lugar donde se proveía habitualmente del material que utilizaba para pescar; en ella podía encontrarse todo tipo de artículos: cebos, redes, cañas, sedales, anzuelos, plomos, señuelos… Sin embargo, en esta ocasión, no era eso precisamente lo que Azmed andaba buscando.  

    Le dijo a Habib que se mantuviera junto a la puerta, de espaldas a la calle, mientras él se situaba en un rincón de la tienda tratando de hacerse invisible a las miradas del exterior. A través de las rendijas tenía una buena perspectiva de todo lo que ocurría en la plaza. Las calles empezaban a estar concurridas, la gente se movía rápido para abastecerse de productos de primera necesidad en medio de un griterío creciente. Todo habría parecido normal, a no ser por la presencia de alguien que sabía que podía complicarles la existencia. Allí, en una de las tiendas contiguas, Rodrigo de Trujillo sostenía entre sus manos un velero construido de forma artesanal. Con su expresión, parecía estar admirando la destreza de quien lo había construido. Sin embargo, una mirada delatora al interior de la tienda, que Azmed captó al instante, le advertía de sus verdaderas intenciones. 

    Azmed cruzó unas palabras con el dueño. Mientras, Rodrigo de Trujillo seguía esperando verles aparecer por la puerta. Había hecho sus averiguaciones y ahora sabía que no eran ellos quienes proveían de pescado a la comunidad eclesiástica de la zona. 

    El tiempo transcurría lentamente y no se observaba ninguna actividad en el interior. Al ver la tardanza, presintió que algo anormal estaba ocurriendo. Con un movimiento reflejo, como si un resorte imaginario le diera una señal de alerta, se apresuró a entrar en la tienda. Escrutó todos los rincones con la mirada. La tienda estaba vacía. Al oír ruido, el dueño apareció tras unas cortinas. 

    –¿Dónde están los dos que han entrado? –preguntó, alterado. 

    –No sé. Hace rato que se han ido.  

    –¡No mientas! No les he visto salir. 

    –Lo han hecho por la puerta trasera… –balbuceó el tendero.  

    Preso de la ira, en medio de aspavientos y gritos de rabia, Rodrigo de Trujillo dio una patada a un montón de cestos que se encontraban apilados junto a la entrada que del impacto fueron rodando de forma violenta hasta ir a parar a mitad de la calle. 

      

    * * * 

      

    A la salida del pueblo, Azmed volvió la vista atrás; nadie les seguía. A cambio de unas monedas, había intercambiado con el tendero su chaleco azul por otro color ocre. Habib cubría sus hombros con una capa del mismo color. 

    –¡Vamos! –apremió Azmed– Debemos regresar a casa cuanto antes. Cuando un marqués manda a sus soldados armados solo puede ser por un motivo. 

    Su hermano le siguió sin apenas pestañear. Tomaron un camino que se dirigía hacia el norte. Dejaron atrás extensos campos de olivos para entrar en una zona de matorrales, hasta acabar mezclándose con el paisaje. Cuando Azmed creyó que se encontraban suficientemente alejados, decidió que podían tomarse un respiro. Desde allí tenían una buena perspectiva del camino andado. Azmed se puso la mano en la frente y con mirada de halcón oteó el horizonte.  

    –Pensaba que no beberías del vino que te dio el soldado –dijo Habib todavía jadeante. 

    –Si no lo hubiera hecho, nos habrían confiscado el barco y ahora estaríamos presos, o tal vez peor, estaríamos colgados de una cuerda por el cuello. 

    –Va en contra de nuestras creencias, pero no hace falta que te diga que prefiero estar vivo –se apresuró a puntualizar Habib.  

    –Dicen los ulemas que no tenemos la obligación de mostrar nuestras creencias si nuestra vida corre peligro. ¿Entiendes? No quiero que sigas preocupándote más por eso. 

    Cuando estuvieron seguros de que nadie iba tras sus pasos, prosiguieron su camino hacia Béznar, la aldea donde vivían los Humeya desde hacía generaciones. Habían permanecido varios días con sus noches fuera de casa y, finalmente, iban a reunirse de nuevo con su familia. Llevaban dinero fresco que habían obtenido de la pesca, el complemento indispensable para abastecerse de todo aquello que no les daba el pedazo de terreno que cultivaba su padre. Fue a raíz de un temporal que estuvo a punto de arrancarle la vida lo que le obligó a abandonar el mar para dedicarse a trabajar en el campo. A causa de la tempestad, el palo de mesana se partió en dos. Sin tiempo de reaccionar, la mole se le vino encima y el palo le quebró las dos piernas. Milagrosamente salvó la vida, pero desde aquel día las cosas ya no volvieron a ser como antes, cojeaba ostensiblemente y nunca llegó a recuperar la movilidad de sus extremidades. 

    Entonces decidió que Azmed, su hijo mayor, a sus veintidós años, llevaría el timón de la familia. Habib por su parte, ayudaría a su hermano en las tareas relacionadas con el mar, era habilidoso con las manos, se le daba bien trabajar la madera y por ello llevaría a cabo los trabajos de reparación y mantenimiento de la embarcación familiar. La madre hacía las tareas de la casa, se encargaba de la cabra que tenían en el corral y de las gallinas, ayudaba en las tareas del campo y cuidaba de los hermanos menores: Cahet, Walid y la pequeña Hana. 

    Azmed elevó la vista al cielo. El sol de noviembre iniciaba ya su declive en busca del horizonte. A lo lejos, las cumbres de Sierra Nevada aparecían teñidas de blanco. Sus faldas rocosas no impedían que la vegetación desplegara todo su atractivo mostrando sus distintas tonalidades de verde que se extendían hasta los valles. Allí, pequeños núcleos poblados de un blanco inmaculado, aparecían dispersos ante sus ojos. Podían intuirse diminutas columnas de humo saliendo de las chimeneas de sus casas. El ambiente empezaba a resultarles familiar. Después de varias horas de camino se encontraban ya próximos a su destino. 

    Alcanzaron la estrecha garganta del barranco de Tablate. Al cruzar el puente de madera que unía los dos extremos, Azmed se detuvo. Se acercó a la barandilla, apoyó sus manos sobre ella, y observó detenidamente el fondo del barranco durante unos instantes. Luego levantó la vista de nuevo y miró a ambos lados del puente. Su expresión denotaba que algo rondaba por su cabeza. Luego puso la mano sobre el hombro de Habib y sonrió. 

    Estaba anocheciendo cuando empezaron a divisar los primeros bosques de naranjos y limoneros; más adelante aparecieron las primeras casas del pueblo. Pasaron delante de la iglesia y, justo después, tomaron el camino que llevaba hasta el río. Habían llegado a casa. 

      

    * * * 

      

    Los tres pequeños ya estaban en la cama cuando cruzaron la puerta. Azmed entregó el dinero a su madre mientras Habib se disponía a avivar el fuego de la chimenea. Allí, sentados frente a la hoguera, contaron lo ocurrido en el puerto. Hablaron de Rodrigo de Trujillo, del marqués de Mondéjar y del contingente de soldados destacados en Motril. Sus sombras alargadas se proyectaban parpadeantes en la pared mientras sus caras sumidas en la penumbra parecían añadir más misterio a su relato. 

    –He oído decir que se han producido enfrentamientos. Un grupo de moriscos ha atacado a los soldados del rey en Granada. Se han producido detenciones y dicen que allí se respiran aires de revuelta –afirmó Azmed. 

    –Nos acusan de estar al lado de los piratas bereberes en sus constantes ataques a la costa mediterránea –intervino el padre–. Eso ha provocado que se pongan medidas que vulneran los acuerdos pactados. No nos permiten pescar. Según sus leyes, ni tan solo podríamos acercarnos a la costa. Es muy arriesgado lo que habéis hecho, y tenéis suerte de haber regresado con vida. Deberéis olvidaros del mar por una temporada, al menos hasta que se tranquilicen de nuevo los ánimos. 

    –Las cosas no van a calmarse, padre –afirmó Azmed seguro de sí mismo–. Hemos visto la venganza reflejada en las caras de los soldados y sé cómo nos ha tratado ese tal Rodrigo de Trujillo. La revuelta es inevitable y la respuesta será contundente. Debemos estar preparados para defendernos. 

    –¿Y cómo piensas hacerlo? Confiscaron todas las armas. No existe una sola espada en las Alpujarras con la que luchar. Ni tan solo nos está permitido conservar los cuchillos de cocina. 

    –Tenemos el cuchillo de despellejar a los conejos… –intervino Habib. 

    –Ni tan solo ese cuchillo podríamos tener –aseguró Azmed –. Nos hablan de evangelización y de conversión, nos han prohibido seguir nuestras costumbres, hablar nuestra lengua y practicar nuestra religión… Todo es un engaño. Solo hay una palabra para nombrar lo que están haciendo con nosotros: represión.  

    La madre escuchaba desde la distancia, atenta a todo cuanto se hablaba frente a la chimenea, consciente de que el tiempo de debate pertenecía sólo a los hombres. 

    –Han transcurrido más de setenta años desde la rendición de Granada y, después de tanto tiempo, parece que la paz todavía se hará esperar –lamentó el padre negando repetidamente con la cabeza–. Han querido imponer la paz a su manera, y he aquí el resultado.  

    El aire de preocupación que desprendían sus palabras no parecía hacer mella en Azmed que mantenía su mirada fija en las llamas, ensimismado, como si su pensamiento estuviera lejos de allí. 

    –Quiero que me dé su permiso para ir a Granada, padre –reclamó Azmed como si despertara de su letargo momentáneo–. Ya estoy arto de fingir aquello en lo que no creo. Mi deber es unirme a los nuestros. No pueden pisotearnos prohibiéndonos nuestras costumbres y nuestras creencias. Necesitamos gente valiente para conseguir que triunfe la rebelión. Cuando la injusticia es ley, la rebelión es un deber. 

    –Yo quiero ir contigo –suplicó Habib. 

    Los dos hermanos se mantuvieron atentos a la espera del veredicto. El padre, impasible, con la mirada puesta en el fuego, parecía meditar muy bien su respuesta, como si las llamas tuvieran que dictar sentencia.  

    –La decisión debe tomarla el corazón, pero el análisis de los pros y los contras debe hacerlo la cabeza, nunca al revés –concluyó después de un largo silencio–. Y las decisiones importantes, hay que meditarlas con calma. 

    Era ya tarde y, antes de acostarse, el padre quiso darles la última recomendación. 

    –Mañana, a primera hora, no te olvides de acudir a la iglesia. El sacristán ha preguntado varias veces por ti y por tu hermano durante vuestra ausencia.  

     Azmed y Habib salieron fuera. Se sentaron en el banco junto a la puerta para continuar hablando de un asunto que estaban seguros iba a marcar su futuro y el de las generaciones venideras. Deseaban unirse a la rebelión, pero había algo importante que debían tener en cuenta: la seguridad de los suyos. Los dos eran en aquellos momentos los únicos garantes de su futuro. 

    –Si nuestro padre lo permite, yo iré a luchar y tu permanecerás aquí –afirmó Azmed. 

    –Pero... 

    –No ha peros que valgan. Nuestro padre está muy mayor y si a mí me ocurriera algo malo, tú tendrías que cuidar de nuestra madre y de nuestros hermanos. Lo entiendes, ¿verdad? 

    A Habib no le quedó más remedio que aceptar la realidad. Y allí, bajo un cielo poblado de estrellas, estrecharon firmemente sus manos y juraron solemnemente que lucharían con todos los medios a su alcance para proteger las vidas de quienes más querían, aunque para conseguirlo tuvieran que poner a riesgo la suya propia. 

    Empezaba a refrescar. Al entrar, Habib aguzó el oído y oyó a sus padres que seguían hablando desde la cama. Nunca había llegado a pensar que aquella decisión fuera tan importante. 

    Antes de acostarse, fue a ver sus hermanos pequeños. Estaban durmiendo. 

      

    * * * 

      

    Los primeros rayos de luz empezaban a asomar por la ventana cuando el padre invitaba a sus hijos a que se sentaran a la mesa, mientras Hana, la pequeña, yacía adormilada en el regazo de su madre. 

    –Es muy noble por tu parte que pongas en riesgo tu vida para luchar por aquello que crees justo –dijo con solemnidad mientras ponía la mano sobre el hombro de Azmed –. Tú y tus hermanos sois lo mejor que nos ha ocurrido nunca, pero es cierto que no podemos quedarnos de brazos cruzados ante las injusticias que están cometiendo con nosotros. Irás a Granada, si ese es tu deseo. 

    –He pensado en aquello que nos dijo del corazón y la cabeza, y Habib... –intervino Azmed mientras miraba de reojo a su hermano. 

    –Habib hará lo que yo le ordene –le cortó–. A pesar de que ya es un hombre, es muy joven para luchar. Se quedará en casa para cuidar de sus hermanos. Hay un tiempo para debatir y un tiempo para decidir. Y la decisión está tomada –concluyó el padre. 

      

    * * * 

      

    Después de desayunar, Habib les contó a los pequeños historias de alta mar. Leyendas que hablaban de monstruos marinos de tres cabezas que devoraban a los pescadores, hasta que un día, un joven aguerrido llegado de las Alpujarras les cortó las cabezas con su espada. Mientras los tres pequeños, con los ojos abiertos como naranjas, escuchaban ensimismados a su hermano sin perderse el más mínimo detalle, Azmed salía por la puerta. Tenía un asunto importante que resolver en la parroquia.  

    La puerta de la iglesia estaba abierta. Un sutil olor a cera y a incienso invadió su nariz. Miró a su alrededor en medio de la penumbra. Una mujer vestida de negro permanecía sentada en los primeros bancos, cubría su cabeza con una mantilla y, en el altar, junto al sagrario, la luz de una vela parpadeaba dentro de una vasija de color rojo. Mojó la punta de sus dedos en la pila de agua bendita, miró a ambos lados, y se santiguó. Luego, recorrió el pasillo lateral hasta llegar a la sacristía. Al pasar junto a la mujer la saludó con una pequeña reverencia. Golpeó la puerta con los nudillos, la empujó con suavidad, la puerta chirrió. Tras ella apareció don Gonzalo, el sacristán. Era un hombre que arrastraba los pies al andar, siempre vestía de negro, en contraste con su piel blanca como la leche. De cara alargada y nariz aguileña, tenía los ojos claros y mirada inquisidora. Miró a Azmed empezando por los pies y acabando en la cabeza, luego alargó el cuello hacia el interior de la iglesia y miró a ambos lados para ver si había alguien más. 

    –Os estaba esperando. No veo a tu hermano por ninguna parte –inquirió mientras le invitaba a que entrara en la sacristía. 

    –Se ha quedado en casa, hemos estado fuera del pueblo, y ya sabe cómo está nuestro padre… 

    El sacristán, ajeno a las explicaciones, tomó un libro de encima de la mesa, lo abrió, y con el dedo fue resiguiendo una larga lista mientras susurraba ceremoniosamente una serie de nombres.  

    –Mmm… Lleváis muchos días sin aparecer por la iglesia y eso no es de buenos cristianos –advirtió fingiendo que no había advertido una ausencia tan prolongada. 

    –Ya le he dicho que hemos estado fuera, trabajando, pero también es cierto que hemos cumplido con nuestras obligaciones –respondió Azmed. 

    Sus palabras sonaron convincentes, no exentas de una cierta irritación.  

    El sacristán le escrutó con la mirada. 

    –¿Puedes demostrarlo? 

    Azmed sacó un papel doblado de su bolsillo y se lo entregó a don Gonzalo. El sacristán lo abrió y lo leyó detenidamente. En él, el párroco de Motril certificaba que tanto Azmed Humeya como su hermano, habían cumplido fielmente con todas sus obligaciones de buenos cristianos durante su ausencia. 

    –Espero ver a toda la familia en la iglesia el domingo –concluyó don Gonzalo con una falsa sonrisa que descubría un ribete amarillo en sus encías–. ¿Necesitas algo más? 

    –Yo no necesito nada. Fue usted quien me mandó llamar. 

      

    * * * 

      

    Desde hacía unos años, varias familias de cristianos viejos se habían asentado en el pueblo. Decían los viejos del lugar que las había enviado el obispo de Granada para asegurar que la evangelización se llevara a cabo de forma exitosa. Era habitual que algunos miembros de estas familias se presentaran de improviso en las casas de los moriscos para asegurarse de que no practicaran sus preceptos coránicos. En caso de ser así, informaban al párroco del pueblo de tales prácticas. 

    Según decían, el obispo había confesado públicamente que mientras los moriscos siguieran manteniendo sus costumbres y tradiciones, difícilmente cumplirían con sus obligaciones de buenos cristianos. Había manifestado en repetidas ocasiones su voluntad explícita de poner fin a su cultura y a toda la estructura social que seguían manteniendo. Para ello, ejercía una estrecha vigilancia a los moriscos más influyentes y de más renombre dentro de cada comunidad, y mandaba publicar los nombres de los más afines a las prácticas cristianas en un lugar visible de la puerta de la iglesia, como ejemplo a seguir por todos los demás. 

    Sin embargo, a la influencia del obispo de Granada se le sumaron las sospechas que tenía el propio rey sobre la lealtad de los moriscos hacia su persona y, sobretodo, el poder absoluto que ostentaba la Santa Inquisición en materia religiosa, lo que determinó que Felipe II promulgara un decreto por el que se prohibía cualquier signo diferenciador propio de los moriscos, como su lengua, sus ceremonias religiosas o su forma de vestir, entre otros.  

      

    * * * 

      

    El domingo, la familia Humeya al completo asistió a la iglesia. Desde la puerta, don Gonzalo, libreta en mano, pasó lista como venía siendo habitual. Habib llevaba a Cahet y a Walid asidos de la mano; Hana iba en brazos de su madre, mientras que el padre se apoyaba del brazo de Azmed. 

    Los hombres se sentaron a la derecha; las mujeres a la izquierda.  

    Eran unas fechas próximas a la Navidad y don José, el párroco, se había hecho el firme propósito de que su sermón llevara un mensaje de paz y de concordia a todos sus feligreses. No cesaba de gesticular; los gruesos muros devolvían el eco de cada una de sus palabras a todos los asistentes que parecían magnetizados por su plática. Sin embargo, a pesar del ardor de su sermón, Azmed Humeya parecía estar ausente; la homilía que el párroco estaba impartiendo a sus feligreses no logró cautivar su mirada inexpresiva que, desde el inicio, se mantenía fija sobre la casulla morada del cura.  

    Después de que unos días atrás su padre le diera su bendición, Azmed había decidido pasar de las palabras a los hechos. Y ahora su mente intentaba digerir la charla que había mantenido el día anterior con su primo Abén Humeya, uno de los líderes de la insurrección. 

    El enfrentamiento dialéctico de Azmed con Rodrigo de Trujillo, sumado a su firme deseo de unirse a la revuelta, había llegado a oídos de Abén. Fue entonces cuando decidió que Azmed podía ser una pieza clave para sus propósitos. Su determinación era precisamente el espíritu que debía imperar en el seno de los partidarios de la revuelta para alcanzar el éxito. 

    La rebelión de las Alpujarras no fue fruto de la improvisación. Abén le contó que gente importante, partidaria de levantarse en armas, se reunía de forma periódica en Granada con familias del Albaicín, también proclives al levantamiento, para trazar los planes de actuación contra la opresión a la que estaba sometido el colectivo morisco. Le dijo que a finales del mes de setiembre, en el transcurso de una reunión, le habían elegido a él como el jefe que lideraría la revuelta. Mientras, otros voluntarios moriscos se habían encargado de preparar una parte importante de la logística. En la región de las Alpujarras existían grutas de difícil acceso que resultaban prácticamente inexpugnables e imposibles de localizar por aquellos que no fueran habitantes de la zona.  

    Durante meses, desde la clandestinidad, se habían dedicado a acondicionar algunas de estas cuevas para que sirvieran de refugio durante la contienda. En ellas habían almacenado armas y víveres en cantidad como aceite, sal, harina, legumbres…  

    Todo estaba preparado. La noche del veinticuatro de diciembre era el día elegido para el inicio de la rebelión. No habían escogido la fecha por casualidad. La Nochebuena cogería por sorpresa a los cristianos que se encontrarían sin duda en plena celebración religiosa; aquel sería el momento de actuar. 

      

    * * * 

      

    Tres días antes, al anochecer, un grupo de hombres entre los que se encontraba Azmed salía de Béznar. Se dirigían a Granada. Una vez allí, en el barrio del Albaicín, se encontrarían con otros grupos procedentes de distintos pueblos de las Alpujarras que se unirían a la rebelión. Iniciaron el camino de noche; el día lo utilizarían para descansar.  

    Desde las montañas, un numeroso grupo de bandoleros monfíes se dirigía también a la capital. Lo hacían de forma escalonada para no levantar sospechas. Ellos eran los elegidos por Abén Humeya para actuar como fuerzas de choque. Su resistencia a ultranza a convertirse al cristianismo les había llevado a huir a las montañas. Vivian en cuevas, escondidos de los soldados del rey y, sobre todo, de la Santa Inquisición que había puesto precio a sus cabezas. Dominaban la guerra de guerrillas, y no les temblaba el pulso a la hora de empuñar sus armas. 

    El grupo de Azmed llegó poco antes del amanecer, después de dos noches de caminar sin descanso. En aquellos momentos, la ciudad seguía dormida. Se adentraron en el barrio del Albaicín. Las casas eran de paredes blancas adornadas con azulejos de tonos verdosos y azulados. Cruzaron una plazoleta ajardinada de suelo empedrado hasta llegar al mirador de la Alhambra. Desde allí, a lo lejos, podía verse sierra Nevada. Las primeras luces del día teñían de amarillo sus cumbres nevadas. Azmed se detuvo, trataba de localizar un punto en la inmensidad. Por un momento le invadió un sentimiento de añoranza, pero solo fue un instante. Una mano le tomó del brazo apremiándole a continuar la marcha. Siguieron por una callejuela estrecha donde el sol empezaba a iluminar los balcones engalanados de plantas. El líder de la expedición detuvo su marcha frente a un portal, miró a ambos extremos de la calle. No había nadie. De forma rítmica dio unos golpes suaves a la puerta. 

    –¿Quién anda ahí? –preguntó una voz desde el interior. 

    –Marcos –respondió.  

    –Melilla –se oyó al otro lado de la puerta. 

    –Maíz –dijo de nuevo el líder de la expedición. 

    Pasados unos instantes, se oyó el sonido metálico de la llave girando dentro de la cerradura. La puerta se abrió y rápidamente pasaron al interior de la vivienda.  

    Al entrar, se encontraron con un extenso patio interior empedrado, compuesto de huerto y jardín, donde las flores se entremezclaban con las hortalizas. Azmed había oído hablar de «los cármenes», aunque esta era la primera vez que tenía la oportunidad de pisar uno de ellos. Pensó que debía tratarse de la propiedad de una familia acomodada de moriscos. Se encontraba en una casa del Albaicín, el escenario elegido por Abén Humeya para el inicio de la rebelión. Una aparente tranquilidad reinaba en el ambiente y ningún vecino en su sano juicio habría presagiado que la paz se vería turbada en los días sucesivos. 

    Cruzaron el patio y se situaron de nuevo a cubierto. Abén Humeya salió a su encuentro para darles la bienvenida. Lo hizo uno a uno, agradeciéndoles que se hubieran sumado a la causa morisca. Junto a él se encontraba un puñado de hombres; iban armados, cada uno llevaba su espada y su cuchillo en sujeto en el cinto. Les ofrecieron agua y comida a fin de reponer fuerzas. Luego, con más calma, Abén les contó que, pasada la medianoche, una primera oleada de monfíes iniciarían las hostilidades en distintos lugares de la ciudad cuidadosamente elegidos. Les hablaba en voz baja, sin dejar de gesticular. Les dijo que su misión era más sencilla pero no por ello menos arriesgada. Después del primer ataque, saldrían en grupo a la calle armados con cuchillos donde se juntarían con otros hombres que, como ellos, se habían unido a la causa. De esta forma esperaba juntar a más de tres mil hombres armados. La sorpresa sería el factor determinante. Y el hecho de atacar en distintos puntos de la ciudad sembraría el desconcierto entre los soldados que, ante tal avalancha, creerían erróneamente que se estaba produciendo un ataque más masivo de lo que realmente era. 

    Los rebeldes eran superiores en número y todo hacía pensar que tomar la ciudad sería tarea fácil.  

      

    * * * 

      

    Al anochecer, el propio Abén se encargó de repartir las armas. A partir de aquel momento, en medio de un silencio atronador, el tiempo empezó a transcurrir lentamente a la espera de recibir la señal para entrar en acción. Pasada la medianoche comenzaron a oírse disparos de arcabuces en las calles, acompañados de un fuerte griterío de gente. Mientras, desde el patio de la vivienda, Azmed pudo ver el resplandor de las llamas iluminando el cielo andaluz. Aquella misma escena se repetía en aquel momento en distintos puntos de la ciudad. 

    Todo era nuevo para él. No había sido instruido en el manejo de las armas, aunque de todos modos no había nada que aprender ni mucho en qué pensar, solo mirar hacia adelante y abrirse camino empuñando su cuchillo. Las cosas se habían precipitado de forma vertiginosa y ahora que había llegado el momento de la verdad, notaba los latidos de su corazón golpearle en el interior de su pecho como si de tambores de guerra se tratara. Ya no había marcha atrás. La suerte estaba echada.  

    Abén Humeya dio la señal. Salieron a la calle en dirección a la Iglesia de San Gil y Santa Ana, un templo construido sobre la que había sido la mezquita aljama Almanzora. Caminaban rápido, sin mirar atrás. El ambiente olía a humo y el griterío se oía cada vez más cerca; podía verse un gran resplandor al final de la calle. Al doblar la esquina, en una plazoleta junto a la ribera del río Darro apareció la iglesia. Sus músculos se paralizaron al contemplar el paisaje dantesco que se descubría ante sus ojos. Las puertas del templo permanecían cerradas, salían llamas de su interior a través de las ventanas, y una densa columna de humo negro se elevaba hacia el cielo. Le pareció oír gritos en su interior. Dudó un instante. Un grupo de moriscos, en su avance desbocado, en medio de un griterío ensordecedor, le arrastró hasta el centro de la plaza donde soldados y monfíes combatían a muerte. Azmed se unió a la lucha. Oía una y otra vez, en medio de disparos de arcabuz, como las espadas cortaban el viento junto a su cara como un latigazo, mientras él arremetía con su cuchillo contra todo lo que se le ponía por delante tratando de esquivarlas. Notó que el suelo estaba viscoso, el olor de la sangre invadía su nariz. Exhausto, había perdido la noción del tiempo cuando, de repente, se dio cuenta de que el ruido de espadas había cesado y los arcabuces habían enmudecido. Mientras, en el bando morisco, el griterío celebrando aquella victoria momentánea permanecía vivo. Habían conseguido reducir a un grupo de soldados que quedaron acorralados en un rincón de la plaza. Uno de los monfíes les apercibió para que depusieran las armas. Después de obedecer, les ordenó que se arrodillaran. En sus caras podía leerse la humillación de la derrota. Luego ordenó a los suyos que se situaran detrás de cada uno de los prisioneros con el cuchillo en la mano. 

    –¿Abjuráis de vuestra fe? –preguntó a los soldados, insolente. 

    No obtuvo respuesta. 

    –Os preguntaré por última vez. ¿Abjuráis de vuestra fe? 

    De nuevo la respuesta fue el silencio. 

    Entonces, hizo un movimiento casi imperceptible con la barbilla y, en un instante, los cuerpos de los soldados empezaron a desplomarse uno tras otro sobre el empedrado, abandonados a su suerte, con la mirada perdida en el infinito. No hubo piedad para ninguno de ellos. Azmed observaba atónito aquella escena macabra mientras recorría su alrededor con la mirada. Ante su vista empezaron a descubrirse multitud de cadáveres de ambos bandos que, amontonados, cubrían el suelo. En medio de una lluvia de cenizas, miró a la puerta de la iglesia. No se oía a nadie gritar en el interior  

    –¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Hay soldados por todas partes! –gritó una voz a sus espaldas. 

    Casi sin tiempo de reaccionar, inició la huida en la misma dirección en la que lo hacían la mayoría de monfíes. Poco a poco todos se fueron metiendo por callejuelas estrechas y, casi sin darse cuenta, acabó perdiéndoles de vista. 

    Miró a ambos lados, no se veía ni un alma caminar por la calle, pero podía oír los pasos de los soldados cada vez más cerca. 

    Se dio cuenta de que tenía las manos ensangrentadas. Estaba solo y la luz de la luna le delataba. Se arrimó a la pared tratando de fundirse en ella. Pronto aparecieron los primeros hombres por el extremo de la calle. Eran soldados. 

    –¡Allí! –gritó uno de ellos mientras le señalaba con la punta de la espada. 

    Su estrategia había resultado inútil; se temió lo peor. Trataba de discurrir rápido, pero la única idea que le venía a la cabeza era que no podían atraparle vivo. Se situó en medio de la calle empuñando su cuchillo a la espera de la envestida final mientras veía como los soldados se acercaban a una velocidad de vértigo.  

    –¡Azmed! –gritó una voz desde un callejón.  

    Miró hacia atrás y, sin pensarlo, arrancó a correr hacia el lugar desde donde había oído gritar su nombre. Se metió en el callejón y, en medio de la oscuridad, una mano le empujó hacia el interior de un portal mientras le tapaba la boca. 

    –Soy yo, tu primo –le susurró Abén al oído. 

    El chirriar de la puerta quedó absorbido por los gritos de los soldados que andaban demasiado ocupados persiguiendo a su víctima. Abén echó el cerrojo. La luz de sus antorchas se coló por las rendijas señalando su trayectoria hacia el interior del callejón. Los pasos en el exterior se detuvieron en un punto del recorrido. Les oyeron discutir airadamente. Abén calculó que debían estar alejados unas cinco casas del lugar donde se encontraban. Ambos mantuvieron la respiración hasta que finalmente los soldados, víctimas de su propia frustración, se fueron alejando del callejón profiriendo todo tipo de maldiciones. 

    Una vez pasado el peligro, Abén le contó que los tres mil combatientes que esperaban habían quedado apenas en unos cientos. A la hora de la verdad, la mayoría de ellos se había echado atrás. Una cosa era mostrarse partidario de que el pueblo tomara las armas y otra muy distinta era hacerlo en primera persona a la hora de entrar en acción. 

    –¿Eso significa que la rebelión ha fracasado? –preguntó Azmed. 

    –¡Todo lo contrario! La rebelión no ha hecho más que empezar. 

    –No te entiendo. Los soldados nos superan en número y en armas. Tenemos que escondernos como las ratas y los hombres que eran fieles a la causa nos han abandonado. ¿De qué rebelión me hablas? 

    –Ahora la mecha ya está prendida. El rey clamará venganza y no cejará en su empeño. Reuniré de nuevo a los hombres, formaremos un ejército, abandonaremos la ciudad de Granada y llevaremos la batalla a nuestro terreno: las Alpujarras. Allí nos haremos fuertes. Los soldados desconocen la región y nosotros la conocemos como la palma de nuestra mano.  

      

    * * * 

      

    Las represalias no se hicieron esperar, la respuesta fue contundente. A pesar de la extrema dureza con la que se emplearon los soldados, no lograron apresar a ninguno de los verdaderos cabecillas. Durante los días siguientes los hombres de don Íñigo López de Mendoza entraron a saco y cuchillo indiscriminadamente en las casas de los moriscos del Albaicín. El hecho de que este había sido el punto de partida de los autores de la matanza y de la quema de las iglesias, justificaba cualquier acto de barbarie ante los ojos del pueblo llano. Aquellos moriscos que tuvieron la desgracia de cruzarse en su camino, fueron los cabezas de turco a los que acusaron injustamente de haber tomado parte en la contienda. Sin embargo, el escarmiento no sirvió para devolver las cosas al lugar que les correspondía. La noticia se extendió rápidamente por todos los pueblos de Granada y, lejos de apaciguar los ánimos, no hizo más que aumentar el sentimiento de injusticia que ya de por sí reinaba en el seno de la comunidad morisca. Aquellos que al principio dudaban de unirse a la rebelión, ahora lo harían motivados y convencidos de que el único camino para recuperar aquello que se les había arrebatado era el uso de las armas.  

    El fracaso aparente de la rebelión no había hecho más que propiciar que Abén Humeya, con su astucia, consiguiera su verdadero propósito: reclutar a más de tres mil hombres. 

      

    * * * 

      

    Desde el huerto, Habib vio como un hombre se acercaba por el camino. Iba derecho hacia su casa. Le conocía muy bien, era uno de esos cristianos viejos que desde hacía unos años se habían afincado en el pueblo, según decían, con la única intención de asegurar que los moriscos cumplieran sus obligaciones cristianas. 

    –Buenos días nos dé Dios –dijo en voz alta desde el borde del camino–. Acércate. Vengo en busca de Azmed, tengo unas preguntas que hacerle. 

    –Mi hermano salió a pescar –improvisó. 

    –¿Otra vez? ¿No salió la semana pasada? 

    –Hay que aprovechar el momento cuando hay buena pesca, y ahora la hay.  

    –¿Ha ido solo? ¿No le has acompañado esta vez? 

    –Hay hombres suficientes en el puerto, seguro que habrá encontrado alguno dispuesto a ayudarle. Yo necesito estar con nuestro padre, todavía no se ha recuperado desde que se quebró las dos piernas.  

    –Claro, aunque… –el hombre frunció el ceño– según tengo entendido, la embarcación de Azmed lleva días atracada en el puerto. ¿Cómo explicas eso? 

    A Habib se le heló la sangre. Trató de pensar rápido para encontrar una respuesta convincente. 

    –No es para menos –reaccionó–. La última vez que nos hicimos a la mar descubrimos que había una vía de agua y era peligroso salir a pescar en estas condiciones. 

    –Entonces, ¿cómo es posible que tu hermano saliera a pescar si no tenía barca? –azuzó el cristiano. 

    –Desde luego que lo hizo –mintió de nuevo–. Cuando estuvimos en Motril habló con un hombre en el puerto para salir a pescar juntos en su embarcación, mientras no arreglara su barca.  

    –¿Cómo se llama este hombre? 

    –No lo sé. Fue mi hermano quien hizo el trato con él.  

    –¿Cómo es la embarcación? ¿Cuál es su nombre? 

    –Tampoco lo sé. Si hubiera sabido que era tan importante lo habría preguntado –respondió, apabullado. 

    El hombre miró a Habib fijo a los ojos durante unos instantes de forma inquisidora, luego abrió la libreta que llevaba en la mano e hizo unas anotaciones. 

    –¿Qué sabes de tu primo Abén? –dijo sin apenas levantar la mirada. 

    –Nada. 

    El hombre profirió una sonrisa irónica.  

    –Bien. Cuando regrese tu hermano, dile que quiero hablar con él –concluyó. 

    –Así lo haré –respondió al tiempo que le seguía con la mirada hasta verle desaparecer por el camino.  

      

    * * * 

      

    Algunos de los monfíes autores de la quema de iglesias del Albaicín se habían diseminado por distintos pueblos de las Alpujarras. Su misión consistía en suministrar armas a los nuevos partidarios de la rebelión y prevenirles de que permanecieran dispuestos a entrar en acción de forma inmediata. 

    Mientras, a medianoche, un grupo de sombras avanzaba sigilosamente protegido por la oscuridad de las calles del Albaicín. Abandonaban la ciudad para dirigirse a las montañas donde se encontrarían con otros grupos de adeptos a su causa. Azmed lideraba un grupo formado por veinte hombres; iban todos vestidos de oscuro, con su turbante y la espada colgada en el cinto.  

    Azmed ordenó detener la marcha. Aguzó el oído, y pudo escuchar ruido de pasos que se acercaba por una de las calles adyacentes. A una señal suya sus hombres se escondieron en un callejón. En unos instantes, la luz de las antorchas iluminó el suelo y las paredes a su paso; era una patrulla de vigilancia. Se habían triplicado en número después de los acontecimientos de Nochebuena. 

    Esperaron un tiempo prudencial. Azmed asomó la cabeza mirando a ambos lados. Ya no se oían pasos y todo parecía indicar que se encontraban fuera del alcance de la patrulla. La calle permanecía tranquila. Se disponía a dar la orden de proseguir la marcha cuando, de forma inesperada, un soldado rezagado le salió al encuentro. Con un movimiento brusco Azmed le empujó contra la pared e intentó taparle la boca con la mano, pero el soldado se revolvió logrando zafarse de él. 

    –¡A mí la guardia! –gritó. 

    En un instante, Azmed desenfundó su cuchillo y con un movimiento rápido le atravesó la garganta. 

    Sus hombres salieron del callejón mientras el soldado, aterrado, con las manos rodeándose el cuello, trataba en vano de detener la hemorragia. 

    De nuevo se oyó ruido de pasos acercándose a toda prisa. Desenfundaron sus armas en el momento en que vieron aparecer al grupo de hombres de entre las sombras. Los soldados iban mejor armados, sin embargo, los rebeldes eran superiores en número. Las antorchas iluminaban el improvisado campo de batalla. El primer intercambio de golpes no se hizo esperar. Todos eran conscientes de que no habría prisioneros, cualquiera que fuera el desenlace de la contienda. El ruido de los aceros hizo que algunas ventanas se iluminaran tenuemente, mientras las primeras víctimas de ambos bandos empezaban a caer sobre el empedrado dejando junto a ellas un reguero de sangre. Rápidamente los soldados se vieron rodeados. Los rebeldes, más motivados y superiores en número, lograron doblegarles a pesar de que estos mostraran una mejor destreza en el manejo de las armas. Un soldado, al verse acorralado, intentó a la desesperada cruzar el cerco entre gritos mientras blandía de frente su espada. Uno de los rebeldes logró esquivarle mientras otro le ponía la zancadilla. El soldado cayó de bruces y se dio la vuelta, aterrado 

    –¡No quiero morir! –gritó, pero antes de que pudiera reaccionar sintió como una daga se hundía en su costado. 

    El que estaba al mando de la patrulla arrojó su arma al suelo. Al verlo, los demás hicieron lo mismo. 

    –¡No te saldrás con la tuya! –amenazó dirigiéndose a Azmed, tratando de mostrar una seguridad en sí mismo que no tenía– Sé hacia dónde te diriges, y los soldados del marqués de Mondéjar están por doquier. ¡Ríndete o antes del amanecer serás pasto de los gusanos! –concluyó en un intento estéril de amedrentar a quien le había ganado la partida. 

    –¡Acabad con ellos! –ordenó Azmed haciendo caso omiso de sus amenazas.  

    Rendición y perdón, como el agua y el aceite, resultaban ser dos elementos difíciles de conciliar en tiempos en que la intolerancia se había convertido en injusticia, la injusticia había derivado en rencor y del rencor se había pasado al odio. 

    Uno a uno, los soldados fueron doblando sus rodillas, abatidos por el acero. Ninguno de los vencidos logró salir con vida de la contienda. 

    Azmed se dirigió al jefe de la patrulla que entre estertores iba apurando los últimos instantes de su existencia. 

    –Lo único seguro es que serás tú quien sea pasto de los gusanos antes del amanecer. Y ahora, ¡desnudadles a todos! –ordenó de nuevo Azmed a sus hombres– Vamos a llevarnos sus ropas, armas y uniformes. Nos van a hacer falta. 

    –¿A los nuestros también? 

    –También a los nuestros. Eso les mantendrá ocupados durante unas horas. 

      

    * * * 

      

    El grupo de hombres avanzaba sin tregua camino de las Alpujarras. Azmed iba al frente, se detuvo, alzó la mirada y vio cómo el sol empezaba a iluminar tímidamente las cumbres nevadas de las montañas. Desde allí, observó el camino recorrido. A lo lejos, justo al frente, podía verse el mar, y al suroeste Granada, la ciudad donde empezó todo, el lugar en el que un numeroso grupo de insurgentes liderado por Abén Humeya había decidido poner fin a las desigualdades de los moriscos con respecto a los cristianos viejos. Mandó a dos de sus hombres que permanecieran apostados en aquel lugar mientras el resto proseguía su marcha.  

    Necesitaron dos jornadas completas para alcanzar el puente de Tablate. Mientras, los dos oteadores se habían unido de nuevo al grupo para alertar a su jefe de la existencia de una gran polvareda acompañada de unos destellos luminosos a sus espaldas. 

    Al otro lado del puente les esperaban un grupo de moriscos a caballo, liderado por Abén Humeya. Se saludaron efusivamente y, en unas palabras, Azmed le puso al corriente de la situación vivida los últimos días. 

    –Sabía que lo conseguirías –dijo Abén poniéndole la mano en el hombro. 

    –Reconozco que hemos tenido mucha suerte. 

    –La suerte está en el camino, sólo hay que saber encontrarla. 

    –Aún así, tenemos la fortuna de seguir con vida –advirtió Azmed –. Los hombres están agotados, necesitan descanso. 

    –No hay tiempo para eso –replicó Abén–. En unas horas tendremos a los soldados pisándonos los talones. Si logran alcanzarnos, serán despiadados con nosotros. Derribaremos el puente para impedirles el paso. Todo está todo planeado, eso nos hará ganar tiempo. 

    –¿Tiempo, para qué? –preguntó Azmed. 

    –Nos permitirà que los hombres repongan fuerzas fuera del alcance de los soldados. Luego huiremos a las montañas. 

    –¿Huir? Pensaba que habíamos iniciado la rebelión para enfrentarnos a ellos y vencerles, no para huir. 

    –Un enfrentamiento entre un ejército a caballo, bien armado, instruido en la guerra y unos hombres a pie con unas armas rudimentarias como las nuestras solo nos conduciría a la derrota. Los soldados están acostumbrados a luchar en campo abierto, un ejército frente a otro, acero contra acero, los arcabuceros en sus puestos, una táctica para la caballería, otra para los hombres a pie… mientras los jefes dirigen la contienda desde la distancia. Lo único que no sabemos de ellos es cuándo y dónde nos van a atacar. Nuestra estrategia es mucho más simple: un pequeño grupo de hombres golpea hoy aquí, mañana otro grupo lo hace allá, y otro día atacaremos en el lugar más inesperado. Ningún ejército está preparado para luchar contra eso. 

    –De todas formas, si conociéramos sus planes, todo sería mucho más fácil para nosotros. ¿No es así? –advirtió Azmed. 

    –¿Y cómo pretendes averiguarlo? ¿Vas a preguntarle directamente a su jefe? 

    –¡Claro! No se me ocurre otra forma de hacerlo. Tenemos uniformes de los soldados. Necesito un par de hombres para infiltrarnos entre ellos cuando alcancen el puente. Diremos que somos una avanzadilla y, mezclados entre ellos, será tarea fácil. 

    –Demasiado peligroso, y yo te necesito a mi lado. Además, ya sabemos cuáles son sus planes: aniquilarnos. 

    –Es cierto, pero acabas de decirme que no sabemos ni dónde ni cuándo van a hacerlo. Si logramos averiguarlo, todo será mucho más fácil para nosotros y tal vez logremos salvar muchas vidas de los nuestros.  

    Abén arqueó las cejas, pensativo. 

    –Puede que tengas razón. ¿Estarías dispuesto a arriesgar tu vida por ello? 

    –Sólo necesito dos voluntarios –respondió Azmed con firmeza. 

    –Bien, será como tú dices. Elige a tus hombres y encárgate de que se afeiten la barba. 

    Abén Humeya se acercó a Azmed, desenfundó su daga y de improviso, con un movimiento rápido, le hizo un corte en la mejilla.  

    –Eso lo hará más creíble –afirmó–. Una avanzadilla que no lucha, no merece la confianza de su jefe. 

    Azmed se disponía a vestirse el uniforme militar, cuando su primo empezó a dar las órdenes a sus hombres para que amarraran unas sogas a los pilares del puente. Luego las atarían por el otro extremo a los caballos y, en el momento preciso, daría la orden de tirar de ellas hasta conseguir derribar la estructura.  

    Azmed permanecía en el otro extremo del puente junto a los dos hombres vestidos de militar. Llevaban su espada en el cinto, su yelmo y su coraza. Por su aspecto, cualquiera que les viera, juraría que se trataba de soldados comandados por el mismísimo marqués de Mondéjar.  

      

    * * * 

      

    Los caballos relincharon al oír el sonido seco de los látigos cortando el aire. Los jinetes, desde tierra, tiraban de sus riendas mientras chasqueaban la lengua repetidamente y daban órdenes cortas y precisas para que tiraran con fuerza de las sogas. Las primeras tablas empezaron a crujir, momento en que la cadencia de los latigazos fue en aumento. Los rebeldes, observaban en vilo desde el borde cómo el puente empezaba a ceder; el movimiento de balanceo hacía que la estructura de madera se debilitara cada vez más, hasta que acabó rompiéndose en mil pedazos. En un instante, en medio de un gran estruendo, las tablas, maderas y vigas que conformaban su estructura, se precipitaron hasta al fondo del barranco en medio de una gran polvareda. 

      

    * * * 

      

    Estaba anocheciendo. Los soldados del marqués de Mondéjar, liderados por un grupo de jinetes montados a caballo, no tardaron en llegar. A pesar del trazado inhóspito del camino, habían avanzado más rápido de lo previsto. Azmed salió a su encuentro con la mano en alto. Desde la distancia, en medio de la oscuridad, no podía distinguir bien la cara del que parecía estar al mando de la expedición. Al acercarse, su aspecto le resultaba cada vez más familiar. Su cara se llenó de estupor al reconocerle. Azmed palideció, era Rodrigo de Trujillo. 

    –Somos la patrulla que se ha avanzado hasta aquí. ¿A quién tengo el honor de saludar? –preguntó Azmed, inquieto. 

    –¿Una avanzadilla? ¡Nosotros somos la avanzadilla! –replicó Rodrigo de Trujillo soltando una solemne carcajada– ¿Quién eres? ¿De qué patrulla me hablas? –preguntó, amenazador. 

    –Recibí órdenes directas del marqués de Mondéjar. Era urgente. Nuestra misión consistía en evitar que los rebeldes destruyeran el puente pero, por desgracia llegamos tarde –lamentó.  

    Rodrijo de Trujillo se acercó al precipicio y lanzó una maldición en voz baja. Estaba furioso. 

    –¿Dónde está el resto de la patrulla? –inquirió. 

    –Sólo quedamos nosotros, luchamos contra más de un centenar de hombres, nos batimos con honor. Tenemos suerte de permanecer vivos. 

    Rodrigo de Trujillo observó su herida en la mejilla, luego le miró a los ojos. 

    –¿Nos conocemos? –preguntó. 

    –Estoy seguro de ello, señor –afirmó Azmed con una pequeña reverencia–. A todos nos une la misma causa. 

    –Está bien. Os uniréis a nosotros. Que os den de comer, y puedes decirles a los hombres que descansen; mañana les espera un día duro. 

    Pasaron la noche al raso, frente a una hoguera. Al otro lado del barranco no se oía más que silencio. Sin embargo, Azmed sabía que Abén Humeya seguía al acecho, en medio de la oscuridad. Pensaba en la forma de escapar y de reunirse de nuevo con los suyos, una vez conociera los planes del marqués de Mondéjar. No sería difícil, conocía el terreno como la palma de su mano, cosa que no podía decirse del resto de los soldados. Imaginó que, a la mañana siguiente, Rodrigo de Trujillo trataría de encontrar un paso alternativo para cruzar al otro lado del barranco. Él se ofrecería como voluntario, junto a sus hombres, argumentando ser buenos conocedores del terreno. Aquel sería el momento propicio para que Rodrigo le revelara su estrategia de ataque. 

    Una vez resuelto su pequeño conflicto interno, Azmed se dio la vuelta y quedó profundamente dormido. 

      

    * * * 

      

    Justo el sol empezaba a despuntar cuando Azmed notó el frío de la espada presionando su garganta. 

    –El marqués de Mondéjar no envió ninguna patrulla, como aseguraste –dijo Rodrigo de Trujillo, amenazador–. Él mismo me lo ha confirmado. Para tu desgracia, el marqués está al frente de este ejército. Ahora ya sé de qué nos conocemos… pescador. Reconozco que he estado en vela toda la noche tratando de recordar dónde había visto tu cara, pero esa mirada tuya, siempre amenazadora, te delata. 

    Azmed miró de reojo a su lado, los otros dos rebeldes se encontraban en la misma situación. 

    –¡Me alisté en el ejército y me uní a la causa! –reaccionó en un intento desesperado para salir del paso. 

    A pesar de la contundencia y la convicción con la que se había expresado, su adversario no estaba dispuesto a dejar a un lado el golpe de suerte que el destino acababa de poner ante sus propias narices.  

    –¡Claro! Pero no a la del rey. Te uniste a la causa de los rebeldes. Debí rebanarte el cuello aquel día en el puerto de Motril. Aunque, bien pensado, tal vez sea mejor así.  

    Rodrigo de Trujillo hablaba como si meditara muy bien cada una de sus palabras aunque, en realidad, sabía muy bien qué es lo que iba a hacer. 

    –¿Quieres morir aquí, como un perro, o prefieres que te juzgue la Santa Inquisición como autor de la quema de iglesias? 

    –Quiero morir con honor –respondió Azmed –. ¡Luchando! 

    –¡Olvídate de luchas! Pasó el tiempo del honor para las ratas de cloaca como tú. Morirás como te mereces. 

    –¿Y eso me lo dices tú, que eres incapaz de matar a una cucaracha? –le desafió– Vamos valiente, ¿no te atreves a luchar contra un pescador? 

    Rodrigo de Trujillo esbozó una sonrisa burlesca y luego miró a sus hombres. Se mordió el labio inferior, podía leerse la sed de venganza en su cara. 

    –¡Desarmadle! –ordenó. 

    Azmed se puso en pie, de reojo miró hacia un lado, se encontraba a escasa distancia del borde del barranco. Frente a él, Rodrigo de Trujillo blandía su espada; con movimientos lentos trató de llevarle de espaldas al precipicio. Dio unos primeros lances al aire que Azmed fue capaz de esquivar. Sin embargo, un golpe certero le alcanzó el brazo, un segundo embate le produjo un corte profundo en el pecho que le tiró de espaldas al suelo. La sangre brotó abundante por las heridas arrancando gritos de júbilo entre los soldados. Rodrigo de Trujillo miró a sus hombres con complacencia y levantó su espada dispuesto a asestarle el golpe definitivo. Azmed trató de levantarse poniendo una rodilla en el suelo, se llevó la mano a la espalda y, con disimulo, sacó un cuchillo. Con un movimiento rápido se abalanzó sobre él. Un alarido de dolor brotó de la garganta de Rodrigo de Trujillo que vio despavorido cómo la daga le atravesaba el muslo. Azmed no tuvo tiempo de disfrutar de su efímera victoria, un fuerte golpe en la cabeza le lanzó de nuevo contra el suelo. Sin tiempo de reaccionar, vio como su cuerpo empezaba a deslizarse inevitablemente hacia el precipicio. Medio aturdido, trató de agarrarse a cualquier piedra, a un matojo o a cualquier saliente que se cruzara a su paso. En vilo, los soldados se mantenían pendientes del desenlace hasta que, finalmente, vieron como Azmed se despeñaba por el barranco y su cuerpo golpeaba una y otra vez contra las rocas hasta que se oyó un ruido seco que ponía fin a aquella lucha desigual.  

    Rodrigo de Trujillo asomó la cabeza por el precipicio, vio el cuerpo ensangrentado de Azmed, inmóvil en el fondo del barranco. 

    Luego se dirigió a los otros dos. 

    –¿Queréis acabar como él? ¡Vamos a ver, tú! –dijo señalando a uno de ellos– Dime su nombre, dónde vive su familia y todo lo que sepas del resto de los cabecillas. 

    –Nunca traicionaré a mi pueblo –respondió con convicción–. No me arrancareis ni una sola palabra. 

    Rodrigo de Trujillo desenfundó de nuevo su espada y, sin mediar palabra, le atravesó el pecho. 

    –¿Y tú? ¿Tampoco vas a confesar? –le preguntó al otro– Aunque, si respondes a mis preguntas, creo que voy a ser magnánimo contigo. Si lo haces, no voy a hacerte ningún daño y te juro que mis soldados te llevaran escoltado hasta la puerta de tu casa. ¿Qué dices? 

    –Su nombre era Azmed Humeya –respondió sin dudar–, y su familia vive en la aldea de Béznar. Su primo Abén Humeya es quien dirige la revuelta. No sé nada más. 

    –Bien. Has confesado y yo voy a cumplir mi palabra –aseguró Rodrigo de Trujillo. 

    Luego se acercó al barranco. El cuerpo de Azmed seguía en el fondo, inmóvil. 

    –¡La historia jamás hablará de ti, Azmed Humeya! –sentenció finalmente. 

      

    * * * 

      

    Poco a poco, al otro lado del barranco, empezaron a aparecer de entre las rocas y por detrás de los arbustos los primeros rebeldes moriscos, desafiantes, convencidos de que las tropas del marqués de Mondéjar no lograrían darles caza. Abén Humeya había conseguido reunir finalmente a tres mil quinientos hombres. 

    Por su parte, un total de dos mil soldados leales al rey esperaban órdenes, dispuestos a actuar.  

    Desde la distancia podía observarse a don Íñigo López de Mendoza inquieto sobre su caballo discutir con Rodrigo de Trujillo. 

    –¡Cruzaremos el puente con la ayuda de Dios! –gritó de improviso un monje enfervorizado blandiendo la espada en una mano mientras sostenía el crucifijo en alto con la otra. 

    –¿De dónde ha salido este loco? –preguntó el marqués de Mondéjar. 

    –Se trata de fray Cristóbal Molina, un fraile franciscano que sigue creyendo en los milagros. 

    Rodrigo de Trujillo se llevó el dedo índice a la sien, profirió una mueca y, con disimulo, negó con la cabeza. 

    –¡Dejad que hable! –concedió el marqués– ¿Qué propone que hagamos, fray Cristóbal? 

    El monje alzó la espada hacia el cielo y mostró el crucifijo. 

    –¡Él nos mostrará el camino! Dos soldados me acompañarán. Yo seré el primero en cruzar el puente. 

    –No hay puente, fray Cristóbal. 

    –He visto unas tablas que todavía se sostienen. Cruzaré sobre ellas. Los ángeles de Dios me sustentarán con sus alas. 

    El marqués asomó la cabeza por el precipicio. 

    –Unas tablas maltrechas por las que tendrían que cruzar dos mil hombres y cuatrocientos caballos…  

    –No creo que dispongamos de ángeles suficientes –bromeó Rodrigo de Trujillo. 

    –¡La fe mueve montañas! –afirmó el fraile, convencido– Sólo necesito el apoyo de los arcabuceros para que con su fuego mantengan a raya a los infieles del otro lado del barranco. 

    –¡Sea como dice el monje! –admitió finalmente el marqués– Como mucho perderemos a un fraile loco –musitó entre dientes. 

    Los arcabuceros ocuparon sus posiciones. Fray Cristóbal, acompañado de dos soldados, empezó a bajar por la ladera del barranco, eligiendo cuidadosamente cada saliente de roca que le salía al paso, tratando de no resbalar, bajo la atenta mirada de don Íñigo López de Mendoza y de Rodrigo de Trujillo. 

    Mientras, al otro lado, Abén Humeya no lograba adivinar qué pretendía el marqués de Mondéjar al enviar a aquel monje incauto a una muerte segura. Sin embargo, a fin de desbaratar cualquiera que fuera el motivo de su osadía, ordenó a sus hombres a que empezaran a lanzar piedras sobre el fraile. 

    En aquel preciso momento, a una orden de Rodrigo de Trujillo, empezaron a sonar los primeros disparos de los arcabuces que obligaron a los moriscos a atrincherarse de nuevo. 

    Para sorpresa de todos, fray Cristóbal logró alcanzar el otro extremo. Uno de los soldados intentó seguirle, pero a medio cruzar se tambaleó y perdió el equilibrio. Intentó agarrarse a la tabla, el horror se reflejaba en su cara.  

    –¡Debes mantener la fe! –gritó el monje tendiéndole la mano. 

    El soldado, aterrorizado, no lograba sujetarse a algo firme; su esfuerzo fue inútil. En medio de la desesperación, fray Cristóbal vio cómo su cuerpo se precipitaba irremisiblemente hasta el fondo del barranco, entre gritos de pavor. 

    Un sentimiento de frustración y de duda se reflejó en las caras de los soldados, al tiempo que fray Cristóbal rezaba una breve oración en memoria del pobre desdichado. Luego le dio su bendición y, finalmente, se santiguó. 

    –¡Hay que seguir adelante! No es el momento de dudar de los designios del Señor –apremió el monje. 

   



 Rápidamente, el fraile y el otro soldado, cada uno desde un extremo, lograron apuntalar mínimamente la tabla con piedras. Al verlo, el marqués de Modéjar dio la orden de que otros hombres se unieron a ellos. De forma milagrosa lograron recomponer mediante tablas y maderos un pequeño paso que permitió a los soldados cruzar al otro lado del barranco. 

    Primero pasaron los soldados de a pie junto a un efectivo de arcabuceros. Luego cruzaron los caballos hasta que, finalmente, lo hizo el resto del ejército. 

    Los moriscos no daban crédito a lo que sus ojos estaban viendo. La mayoría de ellos huyeron despavoridos hacia las montañas, algunos trataron de resistirse mediante la lucha cuerpo a cuerpo, y otros muchos perdieron la vida víctimas del fuego de los arcabuceros. El campo quedó sembrado de cadáveres y los hombres del marqués de Mondéjar celebraron una victoria que fue posible gracias al arrojo del fraile que con su ejemplo dio valor a un ejército de dos mil hombres.  

    El 10 de enero de 1569 sería una fecha difícil de olvidar que quedaría marcada con sangre en la memoria de los moriscos. Sin embargo, Abén Humeya había logrado su objetivo de atraer a las tropas del marqués de Mondéjar a su terreno: las Alpujarras, una tierra de la cual conocía cada recoveco, cada cueva, cada rincón, cada palmo de terreno…  

      

    * * * 

      

    Acompañado de algunos de sus mejores hombres, Rodrigo de Trujillo tenía una misión que cumplir. Mientras, el marqués de Mondéjar junto al grueso del ejército se disponía a emprender su marcha hacia el pueblo de Tablate, no sin antes advertirle que debía controlar mejor su ira; a la monarquía le convenía más tener vasallos que cadáveres. 

    Su segundo hizo un gesto de asentimiento poco convincente, espoleó a su caballo y se despidió con un saludo militar. 

    –¿Cuál es tu nombre? –le preguntó al rebelde confeso– Te hice una promesa y voy a cumplirla. 

    –Abdalla El Zaguer, señor. 

    –Muy bien, Abdalla. ¿De dónde eres? 

    –Soy de Poqueira, una aldea que se encuentra no muy lejos de aquí. 

    –Conozco Poqueira… Y también a su alcalde. Morisco, por cierto. ¿No será pariente tuyo? 

    –Bueno, en las aldeas todo el mundo mantiene algún tipo de parentesco… 

    –¿Eres rápido? 

    –Todo lo que puedo, señor.  

    –Bien, mejor así. Tengo un mensaje que enviarle a tu alcalde y, ya que voy a llevarte a tu casa, tú vas a ser mi correo. ¡Desnudadle! –ordenó– Y amarradle las manos al caballo con una soga. 

    –Señor… –balbuceó, incrédulo– me prometisteis… 

    –Te prometí que no te haría daño y que mis hombres te llevarían escoltado hasta la puerta de tu casa, y eso es lo que voy a hacer. No te tocaré ni un pelo. ¡Siempre cumplo mis promesas! 

    A pesar de ir descalzo, Abdalla El Zaguer trató de mantener el ritmo de marcha que le imponía el caballo, mientras Rodrigo de Trujillo permanecía a su lado, expectante. 

    –Creía que eras más rápido… –dijo con sorna– Nos estamos quedando rezagados y un grupo de soldados no puede depender de la lentitud de un solo hombre. 

    A una señal de Rodrigo, el jinete hincó las espuelas en el vientre del animal que al instante aceleró su marcha. Abdalla no pudo mantener el tirón y su cuerpo fue a rodar por el suelo de forma descontrolada. El caballo lo arrastró durante unos metros hasta que milagrosamente logró ponerse de nuevo en pie. Le sangraban los pies, tenía la mirada perdida y su cuerpo, hecho girones, se tambaleaba de un lado para otro a merced del ritmo que imprimía el jinete. Trataba de mantenerse en pie a toda costa, sentía cómo las piedras del camino se hundían cada vez más en las plantas de sus pies como cuchillos hasta que, finalmente, preso de su propia desesperación, se dejó caer abandonando su suerte al destino. 

      

    * * * 

      

    Un postigo se cerró con sigilo cuando los soldados entraron en la aldea. Rodrigo de Trujillo lideraba la comitiva y a corta distancia un jinete seguía sus pasos. Tras él, una masa informe en carne viva cubierta de polvo, de apariencia humana, era paseada por la calle dejando tras de sí un rastro de sangre. 

    Rodrigo de Trujillo ordenó detener la marcha y se dirigió al cadáver de Abdalla. 

    –¿Dónde vives? –le preguntó– Te prometí que te llevaría hasta la puerta de tu casa. 

    Al no obtener respuesta, se encogió de hombros y miró a sus hombres con cara de extrañeza. 

    –¿No dices nada? –insistió, sarcástico. 

    Rodrigo ordenó al jinete que le siguiera hasta llegar a una plazoleta donde soltó el cadáver de Abdalla, luego espoleó a su caballo y, desafiante, recorrió cada puerta y ventana con su mirada. 

    –¡Este es el final que les espera a los rebeldes! –gritó desde el centro de la plazoleta.  

      

    * * * 

      

    La información circulaba con rapidez y los habitantes de la aldea de Béznar estaban inquietos por conocer los nombres de las víctimas de Tablate. Los Humeya estaban especialmente intranquilos; las noticias que llegaban sobre la suerte que había podido correr Azmed no eran nada alentadoras. Habib decidió salir de dudas. Su hermano le había hablado de las cuevas que habían acondicionado durante meses los moriscos mientras se estaba gestando la rebelión, y sabía el lugar dónde podía encontrar a Abén Humeya. 

    El sol buscaba el horizonte de las Alpujarras cuando Habib, con el consentimiento de su padre, inició su marcha hacia la montaña. Pasaría la noche en una cabaña de pastores suficientemente alejada de los lugares poblados y, al amanecer, lejos de posibles miradas indiscretas, proseguiría su marcha. 

    Había transcurrido algo más de una hora cuando divisó la cabaña a lo lejos. La noche era fría y la luz de la luna iluminaba el terreno. De repente, Habib se detuvo, le pareció ver un pequeño resplandor en su interior. Dudó por un instante; pensó que podía tratarse de pastores, de soldados o tal vez de caminantes que solo buscaban un refugio donde pasar la noche. Agazapado, se fue acercando hasta llegar a escasos metros de la cabaña. Desde allí pudo escuchar a alguien conversar, aguzó el oído para tratar de adivinar quienes eran. En este preciso instante, alguien salió al exterior. Era un soldado, estiró los brazos y se alejó de la cabaña a una cierta distancia. Vio como el desconocido buscaba entre su calzón. Habib trataba de pensar rápido. 

    –¡No te muevas! –dijo alguien a sus espaldas mientras notaba el frio del hierro en la nuca– ¿Quién eres? 

    Sin tiempo para responder, otros dos soldados salieron de la cabaña.  

    –Mirad lo que me he encontrado –dijo el centinela, orgulloso de su descubrimiento.  

    –¿De dónde sales? ¿Quién te ha mandado venir aquí? –preguntó el que parecía estar al mando del destacamento. 

    –Soy pastor –improvisó Habib. 

    El soldado miro a su alrededor. 

    –¡Levántate! –ordenó– No veo las ovejas por ninguna parte. 

    –En invierno las ovejas están en el corral, señor –aseguró Habib con la cabeza gacha tratando de ocultar su cara. 

    –Entonces, si no tienes rebaño, ¿a qué has venido? 

    –Vengo a menudo a este lugar –mintió–. Los zorros atacan a los rebaños; hace unos días me encontré a uno instalado en la cabaña. Era de día y logró huir. La noche es el mejor momento para sorprenderles. 

    –¿De veras? –preguntó el soldado, incrédulo– Siempre he oído que los zorros pueden oler a un hombre a leguas de distancia… sea de día o de noche. 

    –Es cierto, pero no a un pastor; los pastores no olemos a hombre sino a oveja, a campo… igual que la cabaña. Y de noche es más difícil que nos puedan oler. 

    –¿Dónde vives? –preguntó el soldado, viendo que en materia de animales tenía la batalla perdida. 

    –En una casa aislada… allá abajo. 

    Habib miró hacia atrás y señaló a la oscuridad. 

    –¿Cuál es tu nombre? 

    –Joaquín… –improvisó de nuevo– Joaquín Vargas. 

    –¿Un Vargas haciendo de pastor? –se extrañó. 

    –Bueno, todas las familias acomodadas tienen un pariente pobre y esta vez le ha tocado a mi padre –aseguró tratando de salir del atolladero en el que se estaba metiendo. 

     –Si realmente eres pastor, tal como aseguras, debes conocer todos los rincones de la montaña. 

    –Desde luego. 

    –Entonces, también debes conocer el lugar preciso donde se encuentran las cuevas. 

    –Bueno… algunas de ellas, no todas. 

    –Espero por tu bien que sepas dónde se encuentran las que a mí me interesan, si no… –amenazó dando unas palmadas a su espada. 

    –Entendido, señor. 

    –¡Y, no me llames señor! Cuando tengas que dirigirte a mí, llámame don Alonso. 

      

    * * * 

      

    Habib pasó al interior de la cabaña. Un centinela custodiaba la puerta, los demás se quedaron en el exterior. Les oía hablar, pero no lograba escuchar de qué iba la conversación. La idea de escapar invadía su mente de forma recurrente desde el momento en que había tenido que mentir para salvar la situación embarazosa en la que se encontraba. Llevaba un puñal escondido en el cinto, bajo la ropa, y dudaba si a don Alonso se le había pasado por alto registrarle o, por el contrario, le estaba poniendo a prueba. Estaba hecho un lío. Pensó que aunque lograra escapar, no podría pasar la noche a la intemperie, el frio era demasiado intenso bajo las estrellas como para resistirlo. Barajó la posibilidad de deshacerse de los cuatro soldados a machetazos. Dejó que la idea se recreara en su imaginación durante un largo rato, aun a sabiendas de que se trataba de un sueño imposible. Finalmente, regresó a la realidad; era demasiado novato en estas lides, nunca había matado a nadie. Creyó que la mejor opción era confiar en que el destino guiara sus pasos y esperar a que la suerte estuviera de su lado. Debía estar descansado y preparado para ello si finalmente la suerte se dignaba llamar a su puerta. Cerró los ojos y quedó sumido en un plácido sueño. 

      

    * * * 

      

      

    Alguien le sacudió el hombro de una patada. 

    –¡Levanta, haragán! –ordenó el centinela. 

    Habib abrió los ojos y vio que era de noche. Habían transcurrido apenas unos minutos, el tiempo suficiente para que don Alonso urdiera su plan. 

    –No es necesario que trates así a nuestros huéspedes –le recriminó el jefe del destacamento–. Y tú, ¡vamos! Es hora de levantarse. 

    Don Alonso llevaba un arcabuz. Uno de los soldados ató las manos de Habib y sujetó el extremo del cabo firmemente a su caballo, dispuesto a iniciar la marcha. Los otros dos se quedaron en la cabaña. 

    –Es para proteger tu integridad física –advirtió don Alonso viendo la cara de estupefacción de su prisionero–. Si trataras de escapar me vería obligado a rebanarte el pescuezo. 

    –No pensaba hacerlo… 

    –Todos los Vargas que conozco tienen la piel blanca y, ahora que te he visto de cerca, la tuya es de color canela. 

    –No le necesitamos –se apresuró a decir el soldado–. Déjelo en mis manos, don Alonso, yo sé cómo tratar a esta gentuza. 

    –¡Vámonos! No quiero oír hablar más de este asunto. Aquí las cosas se hacen a mi manera. ¿Entendido? 

      

    * * * 

      

    La comitiva, formada por un hombre a pie y dos a caballo avanzaba lenta; más lenta de lo que don Alonso habría deseado. La escasa visibilidad provocaba frecuentes paradas ya que Habib necesitaba orientarse constantemente. 

    –¡Allí! –señaló Habib con la barbilla. 

    Sabía que en aquel lugar se encontraba una pequeña cueva deshabitada donde se resguardaban los pastores en caso de tormenta y que no encontrarían a ningún morisco escondido en ella. 

    –¡Deteneos! –ordenó don Alonso con la voz apagada. Se dirigió al soldado y le dijo algo al oído tratando de que Habib no escuchara su conversación. 

    –Si nos acercamos más podríamos alertar a los que se encuentran en el interior. Recuerda bien el lugar exacto. Regresaremos con un ejército y daremos cuenta de esos salvajes. Bien, chico –dijo dirigiéndose de nuevo a su prisionero–. ¡Sigamos! 

    Habib pensaba rápido. Necesitaba encontrar la forma de deshacerse de ellos sin poner en peligro su vida ni la de los moriscos escondidos en la montaña, pero con las manos atadas a la silla del caballo se le antojaba imposible la forma de conseguirlo. Pensó en una posibilidad: el paso estrecho flanqueado por grandes rocas a un lado y el acantilado por el otro. Imposible cruzarlo a caballo. Lo recordaba vagamente, hacía mucho tiempo que no había estado allí y, ahora más que nunca, necesitaba que la suerte estuviera de su parte.  

    Empezaba a clarear y el camino se hacía cada vez más escabroso. 

    –¿Puede saberse a dónde nos llevas? –preguntó el soldado. 

    –Ya falta poco –respondió Habib–. Las mejores cuevas están en lugares casi inaccesibles, no creerás que estén a la vista de todo el mundo. 

    –Mira chico, si pretendes hacerte el listo conmigo te aseguro que vas a convertirte en pasto de los buitres. A la primera ocasión, te juro que voy a acabar contigo –amenazó el soldado, iracundo. 

    Habib no respondió, siguió caminando, tenía que apoyarse con las manos en las rocas para evitar despeñarse, miró inquieto a su derecha, allí empezaba el precipicio. Los animales resbalaban constantemente y hacían grandes esfuerzos para mantener el equilibrio.  

    –Debemos cruzar este paso –advirtió Habib–. Casi hemos llegado. 

    Los dos jinetes bajaron de sus caballos y los amarraron a un árbol. Don Alonso observó durante unos instantes la senda por donde apenas alcanzaba a cruzar una persona, luego miró al precipicio. Un solo paso en falso traería sin duda consecuencias fatales. Miró a Habib con desconfianza, que al sentirse observado le mostró sus manos atadas. 

    –No puedo cruzar así –suplicó. 

    –Tú elegiste el camino. Seguirás con las manos atadas –respondió secamente don Alonso–. Dejaremos aquí los caballos –resolvió finalmente después de estudiar la situación con detenimiento–. Tú cruzarás primero –ordenó al soldado–. Ten el arcabuz preparado. Luego vas tú, chico. Recuerda que no quiero trucos. Yo cruzaré el último. 

    El soldado empezó a avanzar. Se agarraba con fuerza a la roca evitando dirigir su mirada hacia el precipicio. Los dos hombres le observaban detenidamente viendo la evolución de cada uno de sus movimientos hasta que le vieron desaparecer detrás de un recodo.  

    –¡Que pase el chico! –gritó desde su invisibilidad. 

    Don Alonso hizo un gesto brusco con la cabeza y Habib inició su marcha. El hecho de llevar las manos atadas representaba un esfuerzo añadido que le impedía sujetarse a las rocas con seguridad. Habib echó la vista atrás. Su mirada imploraba clemencia, pero don Alonso negó con la cabeza. Intentó afianzar el pie en un saliente cuando, aterrado, vio como la roca cedía hecha añicos, mientras en medio de un gran estruendo se precipitaba hacia el vacío. Habib se mantenía en vilo, agarrado a las piedras como una lagartija aterrada, a pesar de que sus manos sangraban y sus brazos estaban cubiertos de arañazos. 

    Sabía que la única posibilidad real de mantenerse en vida era vencer el pánico. Trató de tranquilizarse pensando que debía olvidarse de todo cuanto le rodeaba y que en aquel preciso momento no existía nada más en el universo que él y el final del sendero. 

    Don Alonso se mantenía expectante. Su sonrisa cínica dejaba entrever que le daba igual si su prisionero sobrevivía, que ver cómo se despeñaba por el barranco, aun a riesgo de perder la oportunidad de descubrir las guaridas de los moriscos. 

    Habib, agotado, logró cruzar. 

    Justo después de desaparecer tras las rocas, se oyó un disparo. Un alarido de dolor surgió en mitad del alba, mientras don Alonso, incrédulo, oía golpear el cuerpo contra las rocas hasta caer al fondo del precipicio. 

    El estallido retumbó por las montañas del valle, al tiempo que una nube de gorriones salidos de todas partes alzaba el vuelo. 

    –¿Te has vuelto loco? ¡El prisionero era mío!–gritó don Alonso al límite de la desesperación. 

    No hubo respuesta. 

    Dudó un instante, consciente de que la detonación no pasaría desapercibida por el grupo de rebeldes atrincherados en las montañas en alerta permanente. La idea de huir pasó fugazmente por su mente, pero el hecho de regresar al campamento sólo y sin poder dar explicaciones de lo ocurrido le atenazaba. El temor al castigo que podía recibir por ello le hizo desistir. 

    En medio de un mar de dudas, don Alonso empezó a cruzar. Se agarró con fuerza a las rocas, ansioso por ver lo que el destino había deparado a sus compañeros de viaje. A mitad del recorrido vio asomar una sombra al final del sendero. Se detuvo. 

    –¿Tú? –advirtió, incrédulo. 

    –¿A quién esperabas encontrar? 

    –A ti –mintió don Alonso–. Nunca me fié del soldado. Tiene su merecido. Y ahora, quítate de en medio, voy a continuar… 

    –Nadie va a seguir adelante –advirtió Habib mientras se ponía el cuchillo en el cinto y lanzaba al fondo del barranco la cuerda que le había sujetado las manos–. No hay ninguna cueva. ¿Creías que iba a traicionar a los míos? 

    Don Alonso empezó a retroceder, consciente de que había infravalorado a su oponente.  

    –No te saldrás con la tuya –amenazó mostrando finalmente sus cartas–. Sé quién eres. Vendré a por ti con más hombres y te colgaran por lo que has hecho. 

    –¡Eh, tú! –exclamó Habib fríamente– ¡Mírame! 

    Don Alonso obedeció. Sin tiempo de reaccionar, vio como el prisionero, con gran parsimonia, cargaba su honda y la hacía girar en el aire. Luego oyó el silbido del latigazo. Trató de agarrarse fuerte a la roca, pero un impacto certero en la sien le hizo perder el equilibrio. Un hilo de sangre empezó a recorrer su cara. Con los ojos fuera de sus orbitas, trató de agarrarse desesperadamente a cualquier saliente de la montaña. Su esfuerzo fue estéril. Impotente, vio como su cuerpo se iba deslizando irremisiblemente por la pared de una roca arrastrando consigo todo tipo de guijarros y de tierra hasta precipitarse al fondo del barranco, dejando tras de sí una gran polvareda. Después, se hizo el silencio. 

      

    * * * 

      

    Había amanecido. Con sus dos esbirros fuera de combate, Habib regresó al lugar donde habían dejado los caballos, los tomó por las riendas, montó en uno de ellos y se dirigió a la montaña. 

    Un pequeño grupo de monfíes salió a su encuentro, Habib les contó lo ocurrido y les pidió que le llevaran ante la presencia de Abén Humeya. 

    Los rebeldes le acompañaron hasta la cueva de Castares. 

    –¿Dónde se encuentra mi hermano? –se apresuró a preguntar mientras buscaba entre los rebeldes con la mirada. 

    –Tu hermano se comportó como un verdadero héroe. Él sólo se atrevió a desafiar a todo un ejército.  

    A Habib se le hizo un nudo en la garganta. Con los ojos vidriosos escuchaba a Abén, impertérrito, deseando que aquello fuera solo una pesadilla de la que iba a despertar de un momento a otro. 

    –Se despeñó por el barranco de Tablate. Lo vi con mis propios ojos. Después de que los soldados se hubieron marchado, mandé a dos de mis hombres a rescatar su cadáver. Nunca regresaron. No dudo de que Rodrigo de Trujillo diera cuenta de ellos; es un sanguinario que no cejará hasta ver a todos los rebeldes colgados con una soga al cuello. 

    –Debo regresar –manifestó Habib después de contarle lo que le había ocurrido con los soldados–. Ya he perdido a mi hermano y no quiero que mi familia corra la misma suerte. 

    –Es peligroso regresar al Valle –objetó Abén–. Has dado muerte a dos soldados del rey y eso está penado con la muerte. 

    –No saben ni quién soy ni dónde vive mi familia. Les di nombres falsos. Nunca sabrán dónde encontrarme. 

     –Puede que a ti no, pero tú eres un Humeya y ten por seguro que Rodrigo de Trujillo sabe donde se encuentra cada una de las familias Humeya de la región.  

    –Entonces, con más motivo debo regresar a casa. No puedo perder ni un instante más hablando contigo sabiendo que la vida de mis padres y hermanos corre peligro. 

    Abén asintió con la cabeza seguro de que la decisión de Habib era inamovible. 

    –Dos de mis hombres te escoltarán hasta el Valle. Ellos saben los lugares exactos donde están apostadas las patrullas de vigilancia. Además, a estas horas ya deben estar buscando a los dos soldados desaparecidos y cuando los encuentren, lo que pueda suceder es imprevisible. 

      

    * * * 

      

    Acompañado de dos monfíes, Habib inició la marcha de regreso hacia Béznar. Los rebeldes se movían como sombras sobre el terreno; después de tantos años de vivir en la clandestinidad se lo habían hecho suyo, hasta convertir aquella tierra en su verdadera casa. 

    A lo lejos empezaba a divisarse el Valle de Lecrín, desde allí observaron varias columnas de humo elevarse hacia el cielo desde distintos puntos que no lograron ubicar con precisión. Al principio pensaron que se trataba de la quema de rastrojos, sin embargo, Habib no cesaba de mirar hacia el Valle; conocía muy bien las faenas del campo y, ni el vigor que iba adquiriendo el humo, ni su color negruzco se correspondía con alguna de las tareas que él conocía. 

    Mandó a los monfíes regresar a la montaña mientras él seguía su camino. No había duda, una de las columnas de humo salía de la aldea de Béznar. Podía tratarse de la iglesia, o tal vez de alguna casa. Si era la iglesia la que estaba en llamas, sería obra de los moriscos, si por el contrario se trataba de alguna vivienda, seguro que era cosa de los soldados del rey. En un momento le vino a la memoria su familia, don Alonso, su primo Abén, las represalias, la expresión de Rodrigo de Trujillo cuando le vio aquel día en Motril por primera vez, imaginó a Azmed despeñándose por el barranco de Tablate; todo estaba en el mismo saco. Aceleró el paso envuelto en un mar de dudas. 

    Al entrar en el pueblo, el olor a quemado invadía el ambiente hasta hacerse irrespirable; le escocían los ojos y podía oír el crepitar de las llamas. Pasó por delante de la iglesia y, abatido, vio que se mantenía intacta, habría dado la mitad de su vida por verla envuelta en llamas. Luego se dirigió hacia su casa, el humo cegaba sus ojos. La imaginación le estaba jugando una mala pasada, trató de mantener la mente en blanco. Nada malo estaba ocurriendo hasta que no lo viera con sus propios ojos. 

    El viento cambió de sentido y la nube de humo se fue disipando. Al final de la calle, de camino hacia el río, apareció su casa o, mejor dicho, lo que permanecía en pie de ella. Había quedado completamente destruida pasto de las llamas. Siempre había creído ser un valiente hasta aquel preciso momento en que la cruda realidad le había bajado del pedestal. El miedo atenazaba sus músculos, como si de repente una varita mágica le hubiera tocado para convertirle en estatua de piedra. Miró a ambos lados en busca de sus padres y de sus hermanos. Ni rastro de ellos, ningún vecino, ni tan solo algún soldado del rey que justificara la barbarie que acababan de cometer. Nada. Se encontraba sólo, en mitad de la calle. Una lluvia de cenizas se iba depositando lentamente sobre sus ropas. Presa del pánico, empezó a avanzar cubriéndose la cara con el brazo para evitar el calor sofocante que provocaban las llamas, mientras le imploraba a su Dios, con lágrimas en los ojos, que su familia no hubiera sufrido ningún daño. 

    Aguzó la vista y vio un cuerpo que yacía tendido en el suelo. Se acercó a él, respiraba de forma agónica. Era su padre, blandía un cuchillo en la mano que Habib reconoció al instante. Tenía quemaduras en la cara y en los brazos y su ropa chamuscada se había pegado a su piel. Se arrodilló y reclinó su cabeza entre sus manos. 

    –Han sido los soldados –le dijo con la voz entrecortada–. Ese tal Rodrigo de Trujillo iba al frente… me contó cosas horribles de tu hermano… nos amenazó… encontraron el cuchillo de despellejar conejos… dijo que era un arma… que estaba prohibida… bajo pena de muerte… traté de cerrarle el paso… mandé a tus hermanos que corrieran, pero el miedo les mantenía aterrados junto a tu madre… fue cuando me dispararon… luego el fuego… 

    –¡¿Dónde están mi madre y mis hermanos?! –gritó angustiado, en medio de sollozos. 

    Habib ya no obtuvo respuesta. Su padre entornó los ojos y dejó de respirar. 

    Las imágenes de lo ocurrido empezaron a recrearse en su mente de forma diabólica. Rodrigo de Trujillo aparecía junto a un grupo de soldados dispuesto a escarmentar a las familias de aquellos que se habían unido a la rebelión. Podía leerse el odio escrito en su rostro. Su padre le barró el paso con el cuchillo, él le apuntó con el arcabuz y le descerrajó un disparo en la boca del estómago. Luego, la imagen de los soldados prendiendo fuego a la vivienda fue dibujándose de manera perversa en su imaginación y, con la casa envuelta en llamas, les vio huir como cobardes.  

    Con suma delicadeza tomó el cuchillo de las manos de su padre y con las manos ensangrentadas se dirigió hacia los restos humeantes de su casa, pero el calor era demasiado intenso como para acercarse a ella. Con un cubo se apresuró a sacar agua del pozo y, en medio de un calor sofocante, fue remojando los rescoldos. Evitaba mirar al interior, quería mantener la mente en blanco, la idea de que su madre y sus hermanos no hubieran podido escapar de las llamas le atormentaba. Prefería tranquilizar su conciencia pensando que, tal vez, en el último instante, alguien había acudido en su ayuda. 

    Los habitantes de Béznar jamás olvidarían el grito desgarrador que brotó de su garganta cuando Habib encontró en un rincón de la casa, los cuerpos calcinados de su madre y de sus hermanos, Cahet, Walid y la pequeña Hana. El monstruo imaginario de tres cabezas que aparecía en los cuentos que contaba a los pequeños se había hecho realidad. Miró a su alrededor y vio que todo cuanto tenía, todos sus recuerdos de niñez, todo aquello que más amaba en el mundo estaba allí, frente a él, convertido en un montón de cenizas. Entonces se reprochó una y mil veces haberles abandonado en el peor momento, cuando más le necesitaban, y se maldijo a sí mismo por no estar ahora allí, junto a ellos, formando parte de aquel montón de escombros. 

    Un vecino le ayudo a enterrar los cuerpos. Lo hicieron solos, en silencio, sin llantos ni lamentos. 

    De repente, Habib se había hecho mayor, de manera prematura aquel niño que llevaba dentro había muerto juntamente con sus padres y sus hermanos, y aquellos pobres soldados que habían tenido la mala fortuna de cruzarse en su camino. La tragedia y el destino se habían confabulado diabólicamente; en el peor escenario, habían elegido el momento de dar vida al hombre que llevaba dentro que, de forma irremisible, marcaria su futuro para el resto de sus días.  

      

    * * * 

      

    Habib se dirigió a la iglesia. Llevaba una jarra en sus manos. La puerta estaba entornada. Entró y arrojó todo su contenido sobre los primeros bancos. Luego se fue directo a la sacristía. Sus ojos enrojecidos señalaban fijos al frente, como si nada ni nadie pudiera interponerse en su camino. Don Gonzalo, el sacristán, le salió al paso. 

    –¿Dónde vas, hijo? 

    –¡Yo no soy su hijo! –respondió secamente– Y ni mucho menos usted es mi padre. ¿Dónde está el párroco? 

    –Don José está descansando –respondió, confuso–. Ahora no podemos molestarle. 

    –Después de que han asesinado a mi familia y han quemado mi casa, ¿el párroco está durmiendo la siesta? 

    –Calmate, Habib. No puedes enfrentarte a los soldados… –trató de razonar don Gonzalo para apaciguar los ánimos– Si te encuentran aquí, dispuesto a cometer alguna atrocidad, te matarán sin miramientos, y estoy seguro de que están por llegar de un momento a otro. Tú eres un buen chico, debes entregarte antes de que sea demasiado tarde. 

    –Sí, don Gonzalo, a mi manera soy un buen chico, pero no creo que lo sea a la suya.  

    Habib sacó su cuchillo y se lo hincó repetidas veces en el vientre. 

    –La primera por mi familia. Esta por nuestra casa. Esta por tener que pasar lista todos los domingos de mi vida. Esta por negarnos la ayuda. Esta por estar del lado de los poderosos… y esta última, ¡porque se lo merece! 

    Don Gonzalo se llevó las manos al vientre tratando de contener la hemorragia. Incrédulo, miró hacia abajo y vio como la sangre fluía a borbotones de sus entrañas mientras el suelo de la sacristía se iba tiñendo de rojo. Sus ojos auguraban la presencia de la muerte. Miró a Habib por última vez antes de caer arrodillado sobre el suelo. Intentó pronunciar unas palabras, pero no pudo.  

    Habib sabía dónde se encontraba la habitación de don José. A menudo le había visto en la ventana leyendo su breviario. Subió por las escaleras y llamó a su puerta.  

    –¡Abra! Sé que está ahí. 

    Nadie respondió. 

    Llamó una segunda vez, tampoco obtuvo respuesta. Dejó pasar unos instantes y, a continuación, golpeó violentamente la puerta con el hombro y luego con los pies, hasta que finalmente cedió. 

    Don José se encontraba de pie, junto a su cama. 

    –Lamento mucho la desgracia que ha sufrido tu familia –le dijo, atribulado–. Siento mucho no haber podido evitarlo… 

    –¿Desgracia? ¿Qué los soldados hayan entrado en mi casa y hayan quemado a mi familia, a eso le llama usted una desgracia? ¿Qué hizo usted para evitarlo? ¿De qué sirven sus sermones? ¿Qué va a decirles a los asesinos cuando vayan el domingo a su iglesia? 

    –Es la voluntad de Dios –respondió–. También los soldados tienen una madre y unos hijos que mueren injustamente. Ya sé que es muy difícil aceptarlo, pero en estos momentos sólo existe el perdón. ¡Huye, y olvídate de todo! Es lo mejor para ti. 

     –Usted me pide que huya. El sacristán dice que me entregue… No voy a hacer ni una cosa ni otra. Lucharé hasta que se haga justicia, ¿entiende? ¿Sabe cuál es la excusa por la qué asesinaron a mi familia? –Habib le mostró el cuchillo que llevaba su padre en la mano antes de morir– ¡Por esto! ¿Cree que este es un arma terrible que pone en peligro a todo un ejército? 

    –Hijo, no debes dejarte llevar por la ira. Tus padres y tus hermanos, ahora están felices en el cielo. Ellos descansan en paz, y tú sólo debes pensar en el perdón. 

    –¡Basta ya de perdón! Ya no me queda lugar para eso. ¡Vamos! –ordenó. 

    –¿A dónde me llevas? 

    –Si mi familia está feliz en el cielo, como usted dice, habrá que celebrarlo. ¡Vamos a tocar las campanas! 

     Habib agarró a don José por el brazo y lo llevó a rastras hasta el campanario. Una vez allí, le rodeó el cuello con la cuerda de la campana e hizo un nudo con ella. Luego, lo levantó y lo arrojó al vacío. El párroco, al sentir la presión en la garganta, intentó zafarse. Trataba de agarrarse a cualquier saliente de la pared, pero cuanto más se movía, más la campana repetía su sonido macabro, hasta que después de unos últimos espasmos, finalmente enmudeció. 

    Los vecinos, extrañados, salieron a la calle. La imagen turbadora del párroco colgado del campanario era visible desde todo el pueblo. Habib vio a un grupo de soldados dirigirse hacia la iglesia, iban a caballo. Debía huir rápido. El castigo que había recibido su familia, no sería nada en comparación con el que iba a sufrir por la barbarie que acababa de cometer. Bajó por las escaleras a toda prisa; al llegar al presbiterio, vio la silueta de un soldado dibujada en la puerta principal. Estaba a contraluz y no podía distinguir su cara. 

    –Demasiado tarde para huir –le conminó una voz que conocía muy bien–. Sólo me faltabas tú para unirte a la fiesta.  

     Habib se dirigió hacia el sagrario, tomó la vasija roja, la llama parpadeó al balancearse la mecha en el aceite.  

    –¡Ven, acércate! –ordenó Rodrigo de Trujillo– Te voy a despedazar y luego pasearé tus despojos por todo el pueblo como escarnio por todas tus fechorías. 

    –Si quieres matarme, tendrás que hacerlo dentro de la iglesia –le desafió–. No pienso dar ni un solo paso por ti. 

    A Rodrigo de Trujillo pareció gustarle el juego, su mirada transmitía seguridad. Desenfundó su espada y se dirigió hacia su posición con paso firme sin quitarle la vista de encima. Al llegar a los primeros bancos, el soldado notó algo viscoso bajo sus pies, era aceite. Habib con un movimiento rápido le lanzó la vasija. El líquido se desparramó por su cuerpo, luego alcanzó el suelo y en un instante empezó a arder como una antorcha. En medio de aspavientos, Rodrigo de Trujillo trató de sacudirse el fuego de sus ropas, pero cuanto más lo agitaba, más se extendía por todo su cuerpo. 

    –¡El mundo será mejor sin ti, Rodrigo de Trujillo! –gritó. 

    Habib huyó por una salida lateral, dio un rodeo por el exterior y se dirigió hacia la entrada de la iglesia. Los soldados, mientras, al oír los alaridos de su líder habían entrado a socorrerle. La gente, alarmada, empezaba a acudir a la plaza al tiempo que un humo negro salía por las aberturas de la iglesia. Mientras, Habib había alcanzado la puerta principal. Sin dudarlo ni un instante, la cerró con los soldados dentro. Ninguno de los presentes se atrevió a mover ni un solo dedo. De un salto, montó en un caballo, cortó las riendas de los demás y huyó al galope hacia la salida del pueblo. 

    Desde la distancia, volvió la vista atrás. La nube de polvo no le impidió ver la iglesia envuelta en llamas, mientras la silueta inmóvil del párroco colgaba de lo más alto del campanario. 

    El animal levantó las patas delanteras, relinchó y acto seguido emprendió su frenética huida hacia las montañas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Piratas 

      

   U n galeón surcaba las aparentemente tranquilas aguas del Mediterráneo con sus velas desplegadas al viento. La bandera negra con dos espadas cruzadas sosteniendo una calavera ondeaba en el extremo de su palo mayor. Desde la proa, Omar el Flaco mantenía su mirada felina fija en el horizonte mientras, con sus dedos cargados de anillos, acariciaba los dos tirabuzones de su barba bermeja. Cubría su cabeza con un abultado turbante blanco, llevaba un puñal en el cinto y un cinturón en bandolera del que colgaba un sable de hoja curvada. 

    Navegaba junto a su tripulación formada por una veintena de hombres y regresaba de su enésima incursión en las costas españolas en dirección a Constantinopla, no sin antes hacer una pequeña escala en un puerto de la costa africana donde esperaba obtener un buen rédito de su mercancía robada. 

    El sonido de la quilla cortando las olas fue turbado por una voz a sus espaldas. 

    –Capitán… 

    El Flaco continuó mirando hacia el infinito durante unos instantes, luego se dio la vuelta.  

    –Los prisioneros están listos –anunció Jamil, su segundo de a bordo al que apodaban el Bizco por un defecto que, según él, era en realidad una virtud que le permitía estar en dos lugares a la vez sin perder la atención.  

    Alineados en cubierta, diez hombres maniatados esperaban conocer la suerte que el destino les tenía preparado. Habían sido apresados durante un ataque relámpago, una modalidad que los piratas dominaban a la perfección. Junto a ellos, un grupo de hombres armados hasta los dientes se mantenían atentos, dispuestos a actuar en caso de que a alguno de los prisioneros se le ocurriera realizar cualquier movimiento no escrito en el guión. 

    El Flaco se acercó a los prisioneros. Su paso era ceremonioso, altivo, arrogante... Nadie tenía dudas sobre quien ejercía la máxima autoridad en el navío. Con mirada incisiva, fue observándolos uno a uno detenidamente. 

    –¡Tú, chico! ¿A qué te dedicas? –le preguntó a un joven asustado. 

    –Soy carpintero –respondió nervioso. 

    –Mmm… No nos vendría mal tener un carpintero en la tripulación, pero… –Miró a su alrededor y abrió los brazos, receloso– no veo tus herramientas por ninguna parte. 

    –Se… se... se quedaron en tierra –tartamudeó. 

    –¿Y puedes decirme de qué me sirve un carpintero sin herramientas? –ironizó, molesto, mientras proseguía la marcha. 

    –¡Muéstrame las manos! –le ordenó al siguiente. 

    El hombre obedeció. Era de mediana edad, delgado y de tez blanca.  

    –Finas como la seda… Nos darán un buen rescate por ti –afirmó dirigiéndose a la tripulación con aires de suficiencia. 

    –Soy de origen humilde, no tengo dinero para pagar un rescate, y en estos momentos mi familia estará sufriendo… puede que incluso me dé por muerto –alegó, implorando su compasión. 

    –Conmovedor… Creo que, incluso están a punto de saltarme las lágrimas –dijo en tono sarcástico mientras se llevaba las yemas de los dedos a los ojos– Tienes las manos suaves, no tienes dinero, tu familia sufre… Dame una sola razón por la que no tenga que echarte directamente por la borda. 

    –Me dedico a recomponer piernas rotas, a curar heridas, a sanar a la gente... –se apresuró a responder. 

    –¡Vaya! Llevamos un galeno a bordo –exclamó, sorprendido–. ¿Me crees estúpido? ¿Quieres hacerme creer que no tienes dinero para pagar un rescate? 

    –No he tenido tiempo de hacerme rico. Trabajo para las tropas del rey y esta gente paga poco, tarde y mal –replicó con firmeza. 

    –¿Cómo te llamas? 

    –Diego Hurtado, señor.  

    El Flaco le miró firme a los ojos tratando de leer la verdad en su mirada. 

    –Trabaja para las tropas del rey, es cristiano y es español –le susurró el Bizco al oído–. Tres razones de peso para obtener una buena suma por él. En mi humilde opinión, yo apostaría por pedir un rescate. 

    –Cada cosa a su tiempo –advirtió el capitán bajando su tono de voz–. Nos irá muy bien tener un galeno a bordo. Tal vez algún día tengas que agradecerle haberte salvado de perder un brazo o una pierna.  

    Con desprecio, observó al hombre que tenía a su lado. Empezó por los pies y, lentamente, sin perder detalle, fue subiendo la vista hasta llegar a la cabeza. Vestía medias rojas, calzón a rayas y casaca militar.  

    –¿Otro soldado? –aventuró. 

    El hombre levantó la cabeza. 

    –¿A quién sirves? 

    –A mi rey: Felipe II. 

    –Un soldado que se deja prender sin ofrecer resistencia no debe ser muy listo –exclamó provocando las risas de todos los piratas. 

    –Soy cañonero de una de sus naves. Soy hábil con los cañones, pero no lo soy tanto con la espada, señor. 

    –¿Un cañonero? –exclamó, jocoso– No puedo creerme que en un solo día tengamos tanta fortuna. 

    El Flaco se acercó a él con una sonrisa de oreja a oreja, dejando al descubierto su diente de oro. Su aliento apestaba a mil demonios. El soldado hizo el ademán de apartar su cara de su boca, tratando de aguantar la respiración. 

    –Me gustaría comprobar si eres tan hábil como dices –le desafió–. Imagina que tenemos un barco que se está acercando peligrosamente por estribor –prosiguió el capitán que empezó a gesticular ostensiblemente como si realmente estuviera viviendo la escena en aquel preciso instante–. ¡Ahora, intenta alinearse con el nuestro! –alertó– ¡Rápido! ¿Cómo situarás los cañones? ¿Con cuales vas a disparar? ¡Venga, chico! El futuro de toda la tripulación depende de ti. 

    El Flaco se situó sobre la borda del lado por el que supuestamente estaban siendo atacados. El soldado se apresuró a apuntar al casco del navío imaginario y simuló que disparaba. 

    –¡Boom, boom, boom! –gritó el capitán mientras aplaudía pausadamente– ¡Barco hundido! 

    El soldado sonrió, aliviado.  

    –¿Eso es todo lo que has aprendido de tu rey? Así que tú eres de esos que lo destrozan todo. No me gusta que mis hombres hundan un navío, prefiero capturarlo entero y unirlo a mi flota. Un buen cañonero habría apuntado al palo mayor. Al derribarlo, le habría hecho perder estabilidad y en pocas horas el navío habría sido nuestro, con toda su carga intacta, ¿comprendes? No eres tan hábil cómo dices –prosiguió– ¿Qué puedo hacer contigo? Si te vendo como esclavo mi prestigio quedará en entredicho. Si pido un rescate por ti puede que nuestros caminos se crucen de nuevo, y no me gustaría que enviaras mi barco y mi tripulación al fondo del océano. 

    El soldado palideció, al tiempo que un escalofrío recorría su espalda. 

    –Y tú, hijo, ¿a quién sirves? –preguntó al siguiente que también vestía uniforme militar. 

    –¡Yo sirvo al mejor postor! –respondió sin dudarlo ni un momento. 

    –Lucharías contra el ejército de Felipe II? 

    –Sin ninguna duda. 

    –¿Bajo bandera pirata? –insistió el capitán haciendo una mueca de incredulidad. 

    –¡Podéis estar seguro! 

    –¿Por qué deberías hacerlo? ¿Es que el rey no se ha portado bien contigo? 

    –Ni soy militar, ni poseo su espíritu. Reclutan a todo aquel que quiere apuntarse al ejército por dinero. En realidad, antes yo me dedicaba a asaltar caminos. 

    Omar el Flaco iba asintiendo con la cabeza, sin poder evitar una sonrisa de desconfianza. 

    –Así que tu eres uno de esos que a les primeras de cambio nos venderías al enemigo –afirmó en tono sarcástico, desatando las risas de la tripulación. 

    –¡Soy uno de los vuestros! –aseguró el soldado viendo que su estrategia se iba a pique. 

    –Al tullido echadle al mar directamente –ordenó el Flaco señalando con la barbilla a uno de los prisioneros–. No necesito cargar lastre inútil en mi barco. 

    –¡No tan deprisa! –respondió el tullido, altivo, rozando la insolencia. 

    El capitán entornó la cabeza, se detuvo y volvió unos pasos atrás.  

    –¿Estaría alguien dispuesto a pagar un rescate por ti? –le preguntó. 

    –No lo creo… 

    –¡Entonces, al agua! 

    –Trabajaré en el barco… puedo ser de gran utilidad –se apresuró a responder.  

    –Tiene varias costillas rotas, lleva un brazo en cabestrillo y va renqueante –señaló Jamil el Bizco. 

    –¡Dejad que hable! –intervino de forma tajante el capitán– ¿Quién te ha hecho esto? 

    –He luchado contra los cristianos –aseguró.  

    –Y por lo visto, no te han dejado ni un hueso sano. ¿A eso le llamas luchar? Yo más bien aseguraría que han jugado contigo –objetó–. Todos nosotros hemos luchado contra los cristianos –añadió señalando a la tripulación–. Y no veo que tú seas más aguerrido que ninguno de mis hombres. 

    El Flaco se acercó a él, cerró el puño, y sin tiempo de reaccionar le propinó un duro golpe en las costillas. Entre alaridos, el prisionero se desplomó de rodillas sobre la cubierta sin poder apenas respirar, revolviéndose de dolor. 

    –¿Hs visto? No me sirves y tampoco puedo venderte como esclavo, nadie me daría una moneda por ti. ¡Echadle al agua! 

    Dos de los piratas le agarraron por los brazos y le llevaron a rastras dispuestos a tirarlo por la borda. 

     –Conozco… el terreno –musitó, entre dientes–. Sé dónde… y cómo atacarles… sin correr riesgos. 

     –¡Soltadle! –ordenó el capitán, que empezaba a sentirse un tanto asqueado– ¿Qué pretendes decir? 

    –Soy morisco… hablo su idioma… odio a los soldados… y conozco el territorio como la palma de mi mano –respondió tratando de sobreponerse. 

    El Flaco pareció dudar un momento. Le agarró por el pelo, le miró a los ojos, luego dirigió la vista a Jamil, que aprobó con una ligera reverencia. 

    –Espero que lo que dices sea cierto, si no te cortaré la cabeza y la haré colgar de lo más alto del palo mayor. ¿Has entendido? 

    El prisionero asintió. 

    –Si quieres salvar tu vida, la única posibilidad que tienes de hacerlo es demostrando tu valor. ¡Quiero ver como luchas, y quiero que sea ahora! A ver, tú, el mercenario, el asalta caminos, ¡ven aquí!  

    El capitán hizo una señal al Tuerto que inmediatamente lanzó un puñal a cada uno de los dos contendientes. 

    –¡Venga! Luchad, a ver de qué sois capaces. 

     La cosa empezaba a ponerse interesante. Los piratas, enfervorizados, comenzaron a proferir gritos a favor de uno y otro. La lucha era desigual, mientras a uno le dolían tanto los huesos que a duras penas podía mantenerse en pie, el otro, más en forma, con una pequeña reverencia, agradecía al capitán la oportunidad que le daba de reivindicarse. El soldado quería acabar por la vía rápida des de el primer momento y con dos golpes de navaja al aire enseguida se dio cuenta de las limitaciones de su contrincante. El tercero le acertó de lleno en un brazo. El hombre cayó de espaldas sobre la cubierta, tenía el cuerpo ensangrentado y parecía no tener fuerzas suficientes per incorporarse. Dispuesto a poner punto final a la lucha por la vía rápida, el asaltante de caminos se abalanzó sobre él con la intención de clavarle la daga en el corazón, pero, haciendo un giro inesperado, su oponente se removió con un movimiento rápido y preciso y le hincó la daga en el muslo, para a continuación seguir hurgando con rabia hasta descarnarle el músculo. 

    El soldado, con los ojos despavoridos, veía como se desangraba por la herida que le había provocado su contrincante. El griterío en aquel momento entre los piratas era ensordecedor. 

    –¡Tú, el que dice que sabe curar heridas! –intervino el capitán– ¡Detén la hemorragia a este desgraciado! ¡Venga! ¡Quiero ver como lo haces! 

    Ante su atenta mirada, Diego Hurtado hizo de tripas corazón para remendar el maltrecho muslo del infortunado soldado que resultó ser menos temible de lo que predicaba. 

    Una vez las aguas volvieron a su cauce, Omar el Flaco le ordenó al inesperado ganador que se acercara a él. 

     –¿Conoces nuestros códigos de conducta? 

    –Soy pescador, conozco el mar. No creo que vuestros códigos sean tan distintos a los míos. 

    –¡Bien! Voy a ponerte a prueba durante un tiempo –amenazó con su dedo repleto de anillos–. Si no la superas, cosa que espero, te juro que te convertiré en comida para los peces. Pero si conoces el terreno tan bien como dices, podrás considerarte uno de los nuestros. ¿Alguna pregunta? Ahora es el momento de hacerla.  

    –¡Ninguna! 

    –¿Cómo podemos llamarte? 

    –Mi nombre es Azmed. 

    –¿Sólo Azmed? ¿No tienes familia? 

    Negó con la cabeza, el capitán le miró, reflexivo. 

    –Nariz aguileña… mirada penetrante… no te queda un hueso sano… Sólo conozco un ave rapaz que se parezca a ti: El quebrantahuesos. Demasiado largo. ¡Te llamaremos el Huesos!  

    El capitán se dirigió de nuevo a su segundo de a bordo. 

    –El Matasanos y el Huesos se quedan con nosotros, al cañonero desnudadle, quitadle todo lo que lleva encima y lo echáis por la borda. Al carpintero, al mercenario y a los demás encerradles en la bodega. Los venderemos en Argel como esclavos. 

    El soldado del rey fue arrojado sin miramientos por la borda, a pesar de sus propósitos de enmienda, además de nombrar a todos los virtuosos que recordaba del santoral y de los juramentos proferidos en nombre de todos los dioses del universo. 

    –¡Se me olvidaba! –gritó Jamil desde la cubierta– Lo siento, ya tenemos cañonero. 

    –¡No sé nadar! –chilló mientras chapoteaba desesperadamente en el agua, despavorido, sumido en su propia frustración. Impotente, vio el galeón pirata aparecer y desaparecer entre las olas, alejándose rápidamente. Sólo, en medio de la inmensidad, sintió el agua penetrar convulsivamente en sus pulmones. Angustiado, vio como el mar le iba absorbiendo lentamente desde las profundidades hasta que, agotado, se rindió a su suerte. 

      

    * * * 

      

    Al anochecer, el capitán ordenó fondear a escasas millas de la costa en aguas territoriales de Argel. Las olas rompían obstinadamente en el casco, provocando un ligero balanceo que hacía crujir las traviesas de madera convirtiendo aquel sonido en un mágico arrullo capaz de transformar, en apariencia, a aquellos despiadados lobos de mar en seres angelicales sumidos en un plácido sueño. 

    Katerina era el nombre que podía leerse escrito en letras de oro en la popa del navío. Había sido un deseo expreso del temible Jeireddín Barbarroja en honor a su madre. 

    Unos años atrás, Omar el Flaco, uno de sus discípulos predilectos, había jurado en nombre del profeta, en el lecho de muerte de su maestro, que mantendría viva su leyenda mientras viviera. Así es cómo la nave Victoria había sido rebautizada después de que Omar el Flaco conquistara el galeón en uno de sus innumerables ataques a la Armada Española.  

    Mientras los piratas descansaban, la luz de una vela iluminaba tenuemente el camarote del capitán. Junto a él se encontraba Jamil el Bizco, su segundo. Sus sombras alargadas se proyectaban trémulas en los mamparos de la embarcación, como si por momentos adquirieran vida. 

    Omar el Flaco tenía por costumbre decidir los temas importantes al amparo de la noche. Era de los que creía que el día estaba hecho para hacer trabajar a los sentidos y la noche pertenecía sólo a la imaginación. Lo cuestionaba todo, o mejor dicho, no confiaba en nadie. A pesar de que la vida de los piratas solía ser corta, su manera de pensar le había mantenido vivo durante años. Sabía que su tripulación no se movía ni por convicciones ni por valores heredados de sus predecesores, en eso no se diferenciaban en nada de los soldados, de los reyes o de quienes quiera que fueran sus enemigos. Todos se movían por el miedo. Miedo a perder sus propiedades, miedo al hambre, miedo a la muerte, miedo a ser privados de algún ser querido… Omar el Flaco hacía tiempo que había descubierto que mientras fuera capaz de mantener el miedo a su alrededor, seguiría ostentando el poder absoluto. 

    –He visto que hablabas con el Huesos. 

    –Le he contado cuales van a ser sus tareas a bordo: limpiar el camarote, ayudar en la cocina, barrer la cubierta, limpiar los cañones y echar una mano cuando se le ordene –respondió Jamil. 

    El capitán escuchó atentamente a su segundo. En silencio, parecía interiorizar cada una de sus palabras, como si el futuro de todo lo que tenía en su entorno dependiera de la decisión de aquel momento. 

    –El Huesos no entrará sólo en mi camarote hasta que yo ordene lo contrario, lo hará en mi compañía y solo cuando se lo ordene yo personalmente. Los cañones los limpiará únicamente en tu presencia. Y advierte al cocinero que cuando se encuentre en la cocina no le pierda de vista. ¿Ha quedado claro? 

    –¿Dudáis de él, capitán? –preguntó, curioso. 

    Desde su silla, Omar el Flaco levantó la vista, sorprendido por la pregunta.  

    –Va a guiarnos en las incursiones por los puertos de la costa española. Las vidas de nuestros hombres estarán en sus manos. ¿Crees que podemos confiar ciegamente en él? –respondió al tiempo que extendía los brazos. 

    –Es musulmán y ha luchado a muerte contra los soldados del rey. Él mismo ha reconocido odiarlos –terció Jamil.  

    –El odio no es un buen compañero de viaje, siempre va unido a la venganza, y eso no ayuda a mantener la cabeza fría. No te equivoques, el Huesos no es musulmán, ¡es morisco! Para nosotros es un cristiano más. ¡No lo olvides! 

    –Entonces… tal vez no era tan mala idea mandarle con los peces y dejar de correr riesgos innecesarios –aventuró el Bizco esbozando una sonrisa sarcástica. 

    –Todo el mundo tiene defectos… y virtudes. Lo importante es conocerlos. Alguien que ha logrado sobrevivir con la mitad de sus huesos rotos no es un cualquiera. Si a ti tuviera que juzgarte solo por tus defectos me temo que llevarías siglos en el fondo del mar –añadió al tiempo que le lanzaba una mirada irónica. 

    Jamil se frotó el lóbulo de la oreja, intranquilo. En silencio, dudaba si el capitán conocía algo de él que ignoraba o simplemente estaba bromeando. Lo único cierto era que una palabra de más podía poner en peligro su posición de mando en el barco y lo mejor en aquel momento era mantener la boca cerrada.  

    –Siempre hay un motivo para la venganza –intervino el Flaco rompiendo un silencio que a Jamil empezaba a resultarle embarazoso– y el Huesos lo tiene. Si además decide obviar el nombre de sus antepasados es porque esconde algo importante. 

    Jamil asintió. 

    –Mañana al amanecer, van a jurar fidelidad a los códigos de conducta que rigen en el barco –advirtió el capitán mientras señalaba el pergamino colgado de la pared–. El Huesos y el otro, el que asegura que sana heridas y no sé cuantas cosas más… Recuérdame cómo se llama –preguntó mientras chasqueaba los dedos. 

    –Diego Hurtado –respondió al instante. 

    Omar el Flaco acarició los tirabuzones de su barba y sonrió. 

      

    * * * 

      

    Las primeras luces del día empezaban a dibujarse en el cielo mediterráneo. Todos los piratas se encontraban ya en cubierta, la ocasión así lo requería. Iban a ser testigos de un juramento de honor reservado solo a unos pocos. De pie, junto al puente, dos hombres permanecían a la espera de que el capitán iniciara el ritual que les convertiría en piratas de pleno derecho. 

    Omar el Flaco sostenía entre sus manos un viejo pergamino. Unos pasos por detrás se encontraba Jamil; el resto de la tripulación se mantenía expectante ante un acontecimiento que por el solo hecho de romper la monotonía diaria ya lo hacía interesante.  

    El capitán dirigió la mirada hacia sus hombres, carraspeó, el barco enmudeció.  

    –Este es el acta que recoge las normas de convivencia que rigen en el Katerina y los castigos que se aplicarán a todo aquél que no las respete –anunció majestuosamente. 

    Con mirada felina rastreó a toda la tripulación, a modo de recordatorio, hasta detenerla en los dos candidatos a piratas por obligación.  

    –¡Norma número uno! –proclamó– Sobre los derechos. Todo miembro de la tripulación que haya jurado el código de conducta, tiene derecho a voto. En caso de empate, prevalecerá el voto del capitán. Todo hombre tiene derecho también a su ración diaria de comida y de bebida, a menos que por motivos de escasez deba racionarse. La distribución será a partes iguales sin distinción de edad ni de su posición en la escala de mando. 

    »¡Dos! Sobre el reparto del botín. El capitán recibirá dos partes, el contramaestre, el cañonero y el cocinero, parte y media, y el resto de la tripulación una parte. Si alguien oculta lo robado, defrauda o roba a un miembro de la tripulación, primero se restituirá a la víctima, luego se le incautarán todos sus bienes y se repartirán como botín al resto de la tripulación. Después, el reo será abandonado a su suerte en medio del mar, en un bote, con una ración de comida y agua, una pistola y una única bala de plomo. 

    »¡Tres! Sobre las peleas. Quedan prohibidas las peleas entre piratas a bordo. En caso de litigio, los dos contrincantes elegirán a un mediador. Si no consiguen llegar a un acuerdo amistoso, se pondrá fin a la pelea en tierra firme, a pistola. Si tras el duelo ninguno de los dos resulta herido, se resolverá a espada. Quien logre arrancar la primera sangre de su oponente será el vencedor. 

    »¡Cuatro! Sobre el orden y la limpieza. Cada uno se encargará de mantener sus armas limpias y dispuestas para entrar en combate. Bajo su propia responsabilidad y por orden de antigüedad, esta tarea podrá ser encargada a un grumete. El incumplimiento de esta norma supondrá veinte latigazos. Las velas se apagarán a las nueve de la noche, y a partir de esa hora se mantendrá el silencio a bordo. La pena por desobediencia será de dos días en la bodega a pan y agua. 

    »¡Cinco! Sobre el juego. Se podrá jugar a los dados o a las cartas, pero no se permite apostar dinero ni hacer trampas en el juego. El castigo por su incumplimiento serán diez latigazos. 

    »¡Seis! Sobre la obediencia y el respeto. Todo tripulante debe obediencia y respeto a sus superiores. El orden de los rangos se establece de la siguiente forma: capitán, contramaestre, cañonero, carpintero, cocinero, pirata raso y grumete. Todo miembro de la tripulación, cualquiera que sea su rango, merece que se le trate de forma justa y respetuosa. 

    »¡Siete! Sobre las mujeres y los niños. No está permitida la presencia de mujeres ni de menores de quince años en el barco. Los hombres podrán satisfacer sus necesidades al llegar a puerto, teniendo en cuenta que ningún pirata está autorizado a forzar a ninguna mujer decente. El castigo por saltarse la norma será de diez latigazos y dos meses de arresto en el barco sin posibilidad de desembarcar. 

    »¡Ocho! Sobre la traición. Se considera traición la deserción, el abandono del barco, esconderse durante una batalla, dar muerte a un compañero, no luchar hasta la muerte, desobedecer una orden o incitar a un motín. El castigo por ello será la muerte. 

    »¡Nueve! Sobre los daños sufridos en combate. Por la pérdida de un brazo o de una pierna, el damnificado tendrá derecho a disponer de un grumete a su servicio hasta que él lo desee. Además, doblará su ratio de reparto del botín. Por la pérdida de un ojo o de un dedo, multiplicará por una vez y media su retribución. 

    »¡Diez! Sobre los prisioneros. No habrá perdón ni clemencia para ellos. Tres son las suertes que podrán correr: Pedir un rescate por ellos, venderlos como esclavos o la muerte. 

    »¡Once! Sobre la lealtad. Después del juramento, ningún pirata podrá abandonar la forma de vida que ha elegido libremente, con tres únicas excepciones: ¡La primera! A voluntad propia, después de haber perdido dos o más miembros principales de su cuerpo, como son ojos, brazos o piernas. En tal caso perderá el derecho a tener un grumete a su servicio. ¡Dos! Que hayan transcurrido al menos diez años de servicio desde su juramento. ¡Y tres! Que pague por su libertad el precio de diez veces el botín obtenido por toda la tripulación durante un año. 

    El capitán hizo una pausa, tomo aire y se dirigió a los dos hombres que seguían impertérritos escuchando la larga lista de obligaciones que se les venía encima. 

    –Nosotros nos debemos a las leyes de Constantinopla. Pero cuando estamos lejos de nuestra tierra, esta es nuestra única ley –prosiguió mientras levantaba el pergamino–. Y la ley no es una simple directriz que pueda interpretarse. La ley se aplicará con rigor, sin excepciones. En el mar, el Katerina es nuestro estado, yo soy vuestro jefe y vosotros sois los súbditos. Estando a bordo de este barco, a nada ni a nadie hay que temer. Ningún estado manda aquí, este es un espacio de libertad y las normas son las que elegimos entre todos. 

    Los piratas escuchaban atentos sin perder detalle. Habían oído aquel discurso infinidad de veces pero, aún así, seguían encontrándolo interesante. Les reconocía unos derechos y un protagonismo que la mayoría de ellos nunca había tenido anteriormente, a pesar de que en el mar, como en la vida, podían disfrutar de momentos de infinita calma o resultar ilesos después de atravesar tormentas atronadoras. 

    –Este acuerdo lo firmaron todos los miembros de la tripulación, de común acuerdo, en Constantinopla, el día uno, del cuarto mes, del año novecientos sesenta y cinco del calendario islámico –concluyó el capitán. 

    A continuación hizo una señal a los dos para que se aproximaran a él. 

    –¿Estáis preparados?  

    –¡Lo estamos! –respondieron los dos casi al unísono. 

    –Habéis tenido toda la noche para reflexionar. ¿Os sentís coaccionados o vuestra decisión es fruto de la libre elección? Pensad antes de dar vuestra respuesta, porque son vuestras palabras y no vuestro pensamiento las que van a tener validez. 

    Jamil el Bizco se acercó a ellos con un ejemplar del Corán en una mano y una daga en la otra. Su mirada estrábica generó dudas sobre quién de los dos debía hacer el juramento primero. Azmed se avanzó un paso. 

    –Pon tu mano derecha sobre el Corán y toma la daga con la izquierda –ordenó. 

    Azmed obedeció. 

    –¿Juras fidelidad a los códigos de conducta que rigen en el Katerina? 

    –¡Lo juro! 

    Luego ordeno a Diego Hurtado avanzar un paso y repitió el ritual. 

    –Con vuestro juramento, ¡ya sois piratas de pleno derecho! –anunció solemnemente el capitán entre gritos de júbilo de la tripulación. 

      

    * * * 

      

    La costa de África se divisaba a lo lejos. 

    Se dirigían a Argel, la ciudad amiga que bajo la protección del imperio otomano servía de refugio a los barcos piratas que azotaban el Mediterráneo. 

    Desde la borda, Azmed observaba inexpresivo aquella ciudad amurallada que sus ojos veían por primera vez. El blanco resplandeciente de sus casas contrastaba con el verde de la llanura que se extendía como un vergel a lo largo de la costa. Aquel paisaje formado de casas blancas, de cielo y mar, le traía recuerdos nostálgicos de su Andalucía que, tal vez jamás volvería a revivir. Trataba de consolarse pensando que, a pesar de lo ocurrido, tenía la suerte de seguir vivo. 

    Diego Hurtado, un médico del ejército del rey, había sido enviado a retirar el cuerpo del soldado que se precipitó al fondo del barranco de Tablate. Azmed había sobrevivido milagrosamente y el galeno se apiadó de él. Unos días más tarde, los piratas habían entrado a sangre y fuego en un improvisado hospital de campaña capturando a todos cuantos encontraron a su paso. Con los huesos doloridos, no dejaba de preguntarse qué le depararía el futuro y, sobre todo, qué había sido de su familia. Pensaba que, con toda seguridad, a él le daban por muerto y deseaba, con todas sus fuerzas, que triunfara la rebelión de las Alpujarras, el único camino posible para su reconciliación con la legalidad y la justicia. 

    Ensimismado, Azmed notó la presencia de alguien a su lado. Le miró. 

    –Todavía no te he dado las gracias por sacarme del fondo del barranco –lamentó. 

    –Soy médico… 

    –Sí, pero médico del rey, y yo soy morisco. 

    Diego Hurtado le dio una palmada en el hombro y sonrió. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Las represalias 

      

   U n grupo de hombres se dirigía al poblado de Guájar, un lugar formado por pequeñas alquerías donde la totalidad de sus habitantes eran moriscos. El murmullo del agua ahogaba el chapoteo que producían los caballos al vadear el río. 

    El ambiente era gélido. En medio de la penumbra, un pequeño núcleo de casas empezó a dibujarse frente a los jinetes. Sus chimeneas humeantes señalaban la presencia humana en el lugar. El silencio reinante parecía indicar que la mayoría de sus habitantes no habían despertado todavía al nuevo día. 

    Empezaba a clarear.  

    El Marqués de Mondéjar tiró firme de las riendas, alzó su mano y de forma instintiva el caballo resopló. Al momento, un perro ladró en la cercanía. Rápidamente, otros canes respondieron a su llamada y los rebaños empezaron a moverse inquietos en los corrales mientras los soldados se distribuían sigilosamente frente a cada una de las casas. Una luz trémula se iluminó en el interior de una de ellas, pero no hubo tiempo para más. A una orden de su jefe los soldados irrumpieron violentamente en las viviendas, llevándose por delante todo aquello que salía a su paso. Empezaron a oírse gritos, seguidos de carrerillas y de gente despavorida que intentaba salir por las puertas tratando de escapar. Lejos de conseguirlo, en su huida no encontraron más que soldados cerrándoles el paso que, sin miramientos iban dejando muerte y desolación a sus espaldas. 

    Los hombres trataron de proteger a los suyos utilizando los palos y herramientas del campo que tenían a mano. Sin embargo, la resistencia que lograron oponer fue mínima. El ataque por sorpresa y la falta de recursos con los que defenderse fue determinante para que la contienda tuviera un rápido vencedor. 

    Los soldados fueron registrando casa por casa. No hubo piedad ni perdón para ninguno de sus habitantes. Hombres, mujeres y niños, sin distinción, cayeron bajo las armas de los soldados. 

    Guájar era uno de los pequeños núcleos habitados distribuidos a lo largo de en un vasto territorio que estaba en manos de terratenientes. Unas tierras que, después de la Reconquista, los Reyes Católicos les habían otorgado en propiedad, en pago por los servicios prestados. La zona no suponía una posición militar especialmente estratégica para las tropas comandadas por el marqués de Mondéjar, pero la rebelión no paraba de ganar adeptos entre la población morisca. Los propietarios, temerosos de perder sus tierras, habían pedido protección al marqués para que las defendiera. Las reiteradas demandas de sus legítimos propietarios, había motivado que se produjera aquel ataque cuyo único objetivo era el de liberar el territorio de moriscos que no obedecieran fielmente las órdenes de sus señores.  

      

    * * * 

      

    Un grupo de monfíes avistaron varios cuerpos flotando en un remanso del río. No había duda, eran moriscos. Un cadáver en el agua, fuera del bando que fuera, siempre anunciaba un mal presagio, pero en una época en que las hostilidades se sucedían un día tras otro, elevaba el suceso a una dimensión superior. 

    Un emisario a caballo se encargó de dar la noticia a Abén Humeya. Mientras, los monfíes sacaron los cuerpos del agua. Los cadáveres pertenecían a dos hombres y tres mujeres de mediana edad; todos presentaban señales de violencia.  

    Unas horas más tarde, un puñado de rebeldes acompañados del mensajero se personó en el lugar. Dos días atrás habían oído aullar a los perros a lo lejos de madrugada, ocurría a menudo debido a la presencia de otros animales, por eso no le dieron mayor importancia. Ahora, quedaba claro que sí la tenía. 

    Pensaron que las víctimas, al sentirse heridas, trataron de huir por el río y allí encontraron la muerte. Enterraron los cadáveres según el rito musulmán y, luego, Abén Humeya dio la orden de remontar el río. 

    Al llegar a Guájar se disiparon todas sus dudas sobre lo ocurrido. El silencio, que se había adueñado del lugar, era roto solo por un aire gélido que agitaba sutilmente las copas de los pinos. Las casas se mantenían intactas, muchas de ellas tenían colgadas mazorcas de maíz y ristras de pimientos en sus ventanas. Algunas de sus puertas se abrían y cerraban a merced del viento y las calles y los caminos hasta donde alcanzaba la vista se encontraban desiertos. 

    Guájar parecía haberse convertido, de la noche a la mañana, en morada de fantasmas. 

    Al entrar en el interior de las casas, Habib se dio cuenta de la verdadera magnitud de la tragedia. Había restos de sangre por todas partes, bancos tumbados, objetos desparramados por el suelo… 

    Los sucesos acontecidos las últimas semanas habían endurecido su corazón, pero no lo suficiente como para que aquella imagen de desolación que tenía ante sus ojos no le removiera el estómago. La mente le estaba jugando una mala pasada al traerle recuerdos que prefería olvidar, aunque sabía que toda aquella vorágine no había hecho más que empezar. Ni las fuerzas leales al rey, ni los moriscos adeptos a la rebelión podían prever el final del círculo de violencia que se había desatado el día en que un grupo de moriscos, desde el barrio del Albaicín, decidió poner fin a la injusticia. 

    Salió de nuevo al exterior, sentía la necesidad de respirar el aire fresco. 

    –Hay rastro de caballo por todas partes, y su pestilencia empieza a resultarme familiar –aseguró Abén Humeya mientras Habib fijaba su mirada en una construcción que tenía justo delante. 

    Le pareció oír un ruido en su interior. La puerta se encontraba entreabierta, se acercó y la empujó lentamente. Sus bisagras chirriaron mientras la estancia iba llenándose de luz. Era un corral. El techo era de cañizo. A mitad del recinto, un altillo ocupaba el espacio superior. Subió por una escalera de mano que se encontraba en uno de los laterales. Un gato maulló cuando Habid asomó la cabeza. En medio de la penumbra miró a su alrededor, el suelo estaba cubierto de paja y las telarañas se habían adueñado del lugar. Al fondo, a su derecha, vio una puerta, se dirigió hacia ella, las maderas crujieron bajo sus pies, forcejeó pero la puerta no cedia, tenía doble pestillo y estaba echado por el otro lado. Miró a través de las rendijas y vio que comunicaba con la vivienda contigua. 

    –¿Ocurre algo? –preguntó Abén desde fuera. 

    –¡No, nada! Sólo era un gato. 

    Cuando Habib regresaba a la calle, miró hacia atrás una última vez, luego detuvo un instante la mirada en la casa contigua. 

    –¿Dónde están los habitantes del poblado? –preguntó.  

    –¡Todos están muertos! –respondió Abén, tajante– Los monfíes han encontrado tierra removida junto a un campo de cultivo –Señaló con la barbilla–. Los han enterrado en una fosa común. 

    –¿Cuánto hace de eso? –preguntó Habib. 

    –Por el estado en que se encontraban los cuerpos que sacamos del río, deben haber transcurrido dos días… tres a lo sumo –respondió Abén–. ¿Por qué lo preguntas? 

    –Porque puede que esta historia no haya terminado todavía –aventuró bajando el tono de voz. 

    Señaló el corral con la mirada y luego a la casa vecina. 

    Abén Humeya asintió con la cabeza. 

    En silencio, reagrupó a sus hombres y los distribuyó entre las dos entradas. Habib lideraba el grupo de la casa contigua. Abrió la puerta y subió por las escaleras mientras algunos de los hombres registraban la planta baja. Al final de la escalera, a su izquierda, encontró la puerta que comunicaba con el pajar, quitó el pestillo y la dejó abierta. Las habitaciones de la casa estaban vacías y, sin embargo, tenía la sensación de ser observado. De pronto, algo suave se precipitó sobre su pelo, era polvo, miró hacia arriba. El techo era de madera, en uno de sus extremos, una trampilla se mimetizaba en el conjunto. Llevaba al desván, la escalera que estaba apoyada junto a la pared era una clara evidencia de ello. Se ayudó con el mango de una azada para empujar la trampilla hacia arriba hasta colocarla a un lado. Iba a asomarse cuando, de repente, una horca con dientes de hierro salió disparada rozándole la cara. El golpe le hizo tambalear pero, finalmente, logró mantener el equilibrio. Instintivamente, se llevó la mano a la mejilla 

    –¿Quién anda ahí? –gritó desconcertado, mientras miraba su mano ensangrentada. 

    No hubo respuesta. 

    –¡Voy a subir de nuevo! –advirtió– No quiero hacer daño a nadie, deja a un lado las armas que tengas y todo irá bien. 

    Lentamente, con las manos en alto, Habib empezó a asomar la cabeza. La luz que se colaba por una pequeña grieta del tejado iluminaba tenuemente un rincón del desván, el resto permanecía oscuro. Notó una sombra detrás suyo, cuando quiso reaccionar sintió el frío del cuchillo en su garganta. 

    –¿Quiénes sois? –preguntó una voz de mujer. 

    –Y tú, ¿quién eres? 

    –Si sois soldados, no me cogeréis viva y tú no vivirás para contarlo –advirtió, desafiante. 

     –Somos moriscos a las órdenes de Abén Humeya –se apresuró a responder–. Sabemos lo que han hecho los soldados y hemos acudido en vuestra ayuda. 

    Habib sintió que la presión en su garganta empezaba a relajarse hasta desaparecer. Oyó un sollozo a sus espaldas. Sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad. Miró hacia atrás. Era una chica joven, de piel morena, tenía el pelo largo y rizado, negro como la noche. 

    –Nada va a ocurrirte –le dijo tendiéndole la mano–. Ven conmigo, te ayudaré a bajar. 

    La chica miró con recelo por el hueco de la trampilla, como si quisiera cerciorarse de que podía confiar plenamente en su improvisado salvador. 

    –Yo me llamo Habib. Y tú ¿cómo te llamas? –le preguntó para tranquilizarla. 

    La chica dudó un instante.  

    –Me llamo Fátima –respondió finalmente–. Y no estoy sola. 

    Habib miró a su alrededor. Ante su vista aparecieron las caras de dos niños de mirada asustadiza. 

    –Son vecinos del pueblo –se avanzó Fátima mientras Habib les ayudaba a bajar por la escalera de mano. 

    En la planta baja, expectantes, les esperaban un grupo de rebeldes dispuestos a llevarles ante la presencia de Abén Humeya. Las caras de los niños reflejaron un sentimiento de temor e inquietud al cruzarse por primera vez con aquellos rostros desconocidos. 

    –No temáis –advirtió uno de ellos en tono indulgente–, os sacaremos de aquí y os llevaremos a un lugar seguro. 

    Fátima bajó en último lugar. 

    –¿Cómo lograsteis escapar? –preguntó incrédulo. 

    –Tuvimos suerte –respondió escuetamente mientras miraba de soslayo la herida que Habib tenía en la mejilla.  

      

    * * * 

      

    Abén le ofreció un pañuelo para que se enjuagara la sangre.  

    –¡Vaya fierecilla! –le dijo al oído– Un poco más y te arranca un ojo. 

    –¿Qué vamos a hacer con ellos? ¿Qué debe estar pasando por sus cabezas? –preguntó Habib. 

    –Los niños no se hacen preguntas cuando su mundo se derrumba –respondió Abén–. No podemos dejarles solos. 

    –Vinieron los soldados de madrugada –empezó a relatar Fátima sin previo aviso, como si un resorte imaginario se hubiera desatado repentinamente en su memoria–. Entraron en las casas, sacaron a todos a la calle de forma violenta. La gente gritaba, perdimos a nuestra familias, nosotros pudimos escapar, estábamos asustados y no sabíamos qué iba a ser de nosotros –prosiguió con lágrimas en los ojos mientras los niños se mantenían arremolinados a su alrededor–. Luego regresaron y se llevaron los rebaños, las gallinas… ¡todo! Lo vi con mis propios ojos desde el pajar. 

    –¿Pudiste oír de qué hablaban? –preguntó Abén Humeya. 

    –Dijeron que iban a repoblar la zona con habitantes venidos de otros lugares: gente contraria a la rebelión dispuesta a mostrar fidelidad al rey sin condiciones. 

    Abén Humeya chasqueó la lengua. 

    –Así que quieren robar nuestras casas y nuestros campos para repoblarlos con gente dispuesta a dejarse pisotear. Me temo que no se saldrán con la suya –apostó. 

    Se produjo un silencio general. Todos esperaban expectantes una explicación sobre el significado exacto de aquel «no se saldrán con la suya». 

    –Tú Habib te encargarás de llevar a la chica y a los niños a la cueva de Mecina de Bombaron. ¿Has montado alguna vez a caballo? –le preguntó a Fátima. 

    –He montado en carro, con mi padre. 

    –Bueno, para el caso es lo mismo. Necesitarás un caballo para llegar a las montañas –aseguró–. Los demás, ¡seguidme! Vamos a darles la respuesta que se merecen. Atacaremos uno de sus feudos más preciados: ¡Serón! 

    Habib ayudó a Fátima a montar y después aupó a uno de los niños para sentarle detrás de ella. 

    –Agárrate fuerte y no te sueltes de Fátima hasta que ella te lo diga. ¿Entendido? 

    El niño asintió, asustado. 

     Luego él hizo lo propio, dispuesto a iniciar su periplo hacia las montañas, pero Abén Humeya no había pronunciado todavía su última palabra.  

    –No permitiré que las casas de los nuestros se conviertan en guarida de renegados. ¡Si no van a ser para ellos, no serán para nadie! –proclamó enfervorizado desde su caballo– Prendedles fuego y quemad todos los campos. ¡Que el humo se vea desde Granada! 

    Mientras se alejaban, una nube negra empezaba a elevarse hacia el cielo. 

    –No miréis hacia atrás –advirtió Habib mientras apremiaba a todos a seguir adelante sin detenerse. 

    Pero Fátima no pudo resistir la tentación de hacerlo. 

    –¡No lo hagas! –insistió Habib. 

    –Fátima le lanzó una mirada envenenada que no dejaba lugar a dudas. Se dio la vuelta, apretó los labios y observó con inmensa tristeza cómo aquel paisaje que para ella había sido todo en la vida, se convertiría en polvo y cenizas en un abrir y cerrar de ojos.  

      

    * * * 

      

    Al inicio, el camino por la serranía transcurrió prácticamente en silencio. Habib estaba más pendiente de evitar cruzarse con alguna patrulla que de otra cosa y Fátima bastante trabajo tenía con tratar de que su caballo siguiera fielmente el ritmo que imponía un terreno tan intrincado como aquél. 

    Desde un punto elevado, al resguardo de unas rocas, Habib oteó el terreno mientras Fátima y los niños, ateridos de frío, trataban de recuperar fuerzas. Desde allí se dominaba el camino recorrido. El paisaje en el que reinaban campos de almendros y olivos se había ido transformando paulatinamente en bosques frondosos de árboles centenarios. A lo lejos, una nube de humo se había instalado de forma permanente en el horizonte andaluz teñido de marrón. Habib inspeccionó con la mirada cada tramo del recorrido. Observó a un grupo de jinetes dirigirse hacia el lugar del fuego dejando una gran polvareda a sus espaldas. Eran soldados y nada hacía sospechar que habían advertido su presencia. Estaban demasiado ocupados en averiguar las causas del incendio. 

    –¿Cómo se llaman? –preguntó Habib, ahora que el peligro inicial había pasado y el ambiente comenzaba a relajarse. 

    –Pablo y Antonio –respondió mientras les señalaba con el dedo. 

    –¿Son cristianos? 

    –Son niños…  

    –Ya veo que son niños, pero con estos nombres… 

    –Sus padres les pusieron nombres cristianos para evitarles problemas cuando sean mayores –le cortó de forma brusca. 

    Habib carraspeó al tiempo que se rascaba la cabeza y ponía cara de haber metido la pata. Pensó que había elegido un mal momento para hacer preguntas y decidió poner punto final a una conversación que había durado un suspiro. Los recuerdos eran demasiado recientes como para hablar de según qué cosas sin que las emociones salieran a flor de piel. 

    Fátima volvió la vista atrás por última vez y, con tristeza, mantuvo la mirada fija durante unos instantes sobre un punto del horizonte. Luego, apenada, dirigió la mirada hacia la montaña. 

    Habib la observaba de reojo. El sol de tarde contorneaba el perfil de su cara y resaltaba el brillo de los rizos de su pelo. 

    –Los niños están ateridos de frío –apremió Habib–. Debemos darnos prisa, pronto va a oscurecer. 

    Fátima espoleó su caballo. 

    Habib lideraba la expedición. De vez en cuando se detenía para que Fátima le alcanzara hasta que, finalmente, decidió aminorar el ritmo y así proseguir juntos la marcha. 

    –Abén Humeya es mi primo –dijo Habib para iniciar un tema de conversación que rompiera un silencio molesto. 

    –¿De veras? –respondió, sin mostrar apenas interés. 

    –Va a ser él quien os ayude a encontrar una nueva casa. 

    –¿Dónde? ¿En una cueva? 

    –No… bueno, de momento sí, pero me refería a cuando triunfe la rebelión. 

     –Tengo unos tíos que viven en Valencia –advirtió Fátima después de una pausa prolongada–. Quiero ir a vivir con ellos. 

    –Eso está bien, pero Valencia queda muy lejos y no creo que nadie esté dispuesto a acompañarte. 

    –No necesito que nadie me acompañe –respondió molesta y sorprendida–. Voy a ir sola. 

    –Habib entornó los ojos y negó con la cabeza al tiempo que lanzaba un bufido casi imperceptible. 

    Fátima por su lado, esperaba un ofrecimiento postrero por parte de Habib que no llegó a producirse y pensó que alguien que era capaz de permitir que una chica viajara sola desde las Alpujarras hasta Valencia, por caminos plagados de bandoleros, sólo podía tratarse de una persona completamente insensible o de un perfecto idiota. 

    Durante el camino Habib le contó que tenían armas, mantas, aceite, harina de trigo, y comida en abundancia para resistir durante más de seis años; que las cuevas eran prácticamente inexpugnables y que, debido a su tamaño, en ellas podían vivir varias familias. A pesar de la pasión con la que Habib daba sus explicaciones, Fátima respondía con monosílabos. En vista de lo cual pensó que su discurso debía resultarle aburrido y que caminar en silencio tampoco era tan mala idea. 

    Empezaba a oscurecer y el frío era cada vez más intenso. A Fátima le pareció que algo se movía detrás de unos matorrales. En un instante, un grupo de hombres armados salió a su encuentro. Asustada, se agarró fuertemente del brazo de Habib que parecía no inmutarse. 

    –¿No vas a hacer nada? –apremió, inquieta. 

    Habib dejó transcurrir unos instantes de forma intencionada. 

    –No temas, son rebeldes moriscos. Es nuestro comité de bienvenida –le dijo, condescendiente, mientras Fátima le iba soltando lentamente el brazo–. Aquí estaréis a salvo. 

      

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Comercio en el mar 

      

   C on su catalejo, el capitán del navío hacía un barrido por cada rincón de la costa. Una costa abrupta que desde aquel punto hasta el Cabo de Gata se hacía prácticamente inexpugnable a los ataques piratas que sin tregua azotaban la costa mediterránea. Observaba con precisión cada recoveco de aquellos barrancos que desde los acantilados buscaban tierra firme hasta perderse de vista en el horizonte almeriense. 

    La suave brisa del atardecer hacía ondear la bandera española en su palo mayor. Cualquier observador que se hubiera percatado de su presencia habría constatado la existencia de uniformes militares a bordo. 

    El anteojo se detuvo en un punto del recorrido. En la lejanía, en lo alto de un montículo, una cabaña mostraba una tela de color amarillo en la ventana. Era la señal. 

    El galeón aminoró su marcha para aproximarse lentamente a la costa andaluza hasta fondear frente a la cala de Punta Negra. Las tinieblas de la noche se habían apoderado del lugar y una luna en novilunio se escondía tras unas nubes negras para reaparecer instantes después iluminando tenuemente el ambiente, de forma que el navío se hacía invisible a las miradas de extraños.  

    Una barcaza con tres hombres a bordo se hizo a la mar. A golpe de remo llegaron a tierra, la amarraron a unas rocas e iniciaron la marcha a través de un barranco. El olor a mar se fue transformando poco a poco en aroma a tomillo y a romero. Tomaron un sendero hasta alcanzar un montículo que conocían muy bien. Se encontraban frente a la cabaña. Habían llegado a su destino. 

    Jamil el Bizco, golpeó la puerta tres veces con los nudillos de la mano. Hizo una pausa, luego golpeó dos veces más. Transcurridos unos instantes, alguien desde el interior respondió con dos golpes. 

    La puerta chirrió al abrirse. Detrás de ella apareció un hombre de aspecto huraño. Era delgado, de cejas pobladas y pómulos marcados. El uniforme militar de Jamil pareció no inquietarle. El Bizco hizo una señal y, al instante, como salidos de la nada, aparecieron dos piratas más. Uno de ellos era Azmed, al otro le llamaban el Viejo. El hombre miró a los tres a la cara, luego buscó entre la oscuridad de la noche para cerciorarse de que nadie más había acudido a la cita. Todo estaba en orden. 

    –La mercancía está lista –dijo al tiempo que hacia una pequeña reverencia–. Pero… 

    –¿Pero? –receló el Bizco. 

    –Los precios han cambiado desde la última vez, cada vez es más peligroso conseguir la mercancía, hay soldados por todas partes… 

    –El peligro a aumentado para todos, también para nosotros –replicó Jamil.  

    –La demanda no cesa de crecer… –insistió el hombre sin dejar de frotarse las manos. 

    –¡Habla de una vez! ¿Cuánto? 

    –Quince mil maravedíes… por cabeza –puntualizó aguzando la mirada. 

    Jamil el Bizco ni tan siquiera pestañeó. 

    –Son quince mujeres, todas jóvenes –insistió–, entre quince y veinte años, sin defectos ni marcas. Dos tienen la piel color membrillo, muy apreciadas –apuntilló–, las demás son completamente blancas.  

    –¿Son cristianas? 

    –¡Me ofendéis! ¡Claro que son cristianas! 

    –Y eso ¿cómo puedo saberlo? –cuestionó el Bizco al tiempo que se encogía de hombros y extendía los brazos. 

    –Fueron capturadas en Serón, la población cristiana por excelencia. Mataron a todos sus hombres; las demás mujeres del pueblo, las viejas y las feas… digamos que tampoco lograron sobrevivir al ataque de los rebeldes moriscos –añadió. 

    –Quiero ver a las mujeres antes de cerrar el trato –exigió Jamil. 

    El hombre dudó un instante y luego asintió. 

    –¡Seguidme! 

    Salieron al exterior. Una brisa suave les acarició la cara. Tomaron un sendero en dirección al mar. Bajaron por unas rocas hasta situarse frente a una grieta. El hombre se detuvo, se cubrió la boca con las manos y ululó tres veces imitando el canto del búho. 

    Al rato, una luz se dejó entrever por el fondo de la grieta. Era la entrada de una cueva. 

     El mercader hizo una señal con la mano para que los tres piratas entraran en su interior. Una vez allí, se encontraron a un joven morisco que sostenía una antorcha entre sus manos. 

    –Es mi ayudante. Se llama Nicolás –dijo el hombre con desinterés–. ¡Venga! Llévanos hasta las mujeres. 

    El chico guió al grupo hasta llegar a una gran sala. Las paredes se iluminaron y, lentamente, fueron apareciendo ante su vista las caras de las quince mujeres. La luz cegó momentáneamente sus ojos, pero eso no impidió que se mostraran terriblemente asustadas. Se cubrían el cuerpo con mantas y, a pesar de ello, parecían ateridas de frío. 

    El Bizco se acercó a Azmed. 

    –Parece que dice la verdad –le dijo al oído. 

    Azmed asintió. 

    –Presumes de conocer el terreno. Ahora vas a tener la oportunidad de demostrarlo –advirtió el Bizco con aire de misterio. 

    Azmed arqueó las cejas, intrigado. 

    –Ahora están un poco desmejoradas –lamentó el mercader–, pero con un baño y un buen plato de garbanzos estoy seguro de que haréis un buen negocio con ellas. Reconoced que, visto el género, se trata de un precio de amigo –insistió el mercader intentando cerrar el trato de una vez por todas.  

    –Yo no tengo amigos, sólo intereses –replicó el Bizco–. Y no me gustan los cambios de última hora, y más cuando las condiciones ya fueron pactadas la última vez que hicimos el trato. Voy a pagarte ocho mil por cabeza, tal como acordamos. 

    –Eso no es posible señor. Es mucho menos de lo que he pagado por ellas. 

    –Entonces, significa que has perdido tu habilidad de negociar –advirtió mientras se aproximaba amenazante hacia él– y ya no sirves a mis intereses. 

    –Os juro que os equivocais. La presencia de soldados ha hecho que los precios estén por las nubes. Debéis creerme. Ningún mercader os vendería a mujeres cristianas como estas por menos de veinte mil maravedíes por cabeza –argumentó en un intento desesperado de salir airoso del giro inesperado que estaba tomando la negociación. 

    –Entonces, no me queda más remedio que eliminar a los intermediarios –respondió el Bizco mientras le hundía la daga en el vientre. 

    En aquel momento se oyó romper el llanto entre algunas de las mujeres. 

    –¡Así son los negocios! –lamentó mientras limpiaba la daga en la ropa del mercader, todavía agonizante– No hay tiempo que perder. ¡Vámonos de aquí! –apremió– Y tú, el ayudante, te vienes con nosotros. 

    –¡Un momento! –exclamó Azmed dirigiéndose al chico– Descúbrete el pecho. 

    Nicolás obedeció. 

    Marcado a fuego, apareció ante su vista, la letra «S» seguida de la marca de un clavo.  

    –Me da igual quien seas. No hay tiempo que perder –insistió Jamil– ¡Vámonos! 

    El Bizco y el Viejo, un hombre parco en palabras, lideraban la comitiva, en medio iban las mujeres y Azmed y Nicolás cerraban el grupo. 

    –«Esclavo» –remarcó Azmed –. Entonces, no eras su ayudante, ¿no es cierto? 

    Nicolás negó con la cabeza. 

    –¿Y, cómo es que un chico como tú fue a parar a manos de un mercader? 

    –Entraron en el pueblo –respondió después de meditar su respuesta–, mataron a todo el mundo, también a mis padres. A mí y a otros chicos de mi edad nos vendieron como esclavos. 

    –Tuviste suerte –dijo Azmed señalándole el pecho–, conozco a otros que les herraron la frente o los carrillos para que nunca olvidaran su condición. ¿Quiénes lo hicieron? 

    El chico miró de reojo su uniforme. 

    –Es sólo un disfraz –aseguró Azmed mientras se desabrochaba la casaca militar para mostrarle un collar con la media luna que llevaba colgado del cuello–. ¿Crees que si fuéramos soldados del rey llevaríamos presas y encadenadas a un grupo de mujeres cristianas? 

    Nicolás se quedó en silencio. Prefería mantener la boca cerrada antes de dar una respuesta equivocada.  

    –¿Conoces a Abén Humeya? –preguntó Azmed. 

    –Es un fugitivo –respondió receloso. 

    –Un fugitivo como tú, como yo, como tus padres, como todos nosotros. Es de los nuestros. Irás a verle y le contarás que a partir de ahora los tratos los haremos directamente con él, sin intermediarios. 

    –¿No debo ir con vosotros? –dijo recordando las palabras de Jamil el Bizco. 

    –Eso, déjalo de mi cuenta. 

    Antes de alcanzar la salida, el Bizco reunió a todos. 

    –A partir de ahora, no quiero oír ni un suspiro –amenazó mientras acariciaba el filo de su daga. Luego señaló a Nicolás. 

    –¡Chico, apaga la antorcha! 

    Inmediatamente después, el grupo de hombres y mujeres empezó a desandar el camino que había llevado a los piratas hasta allí. Las mujeres, encadenadas y con sus pies descalzos, trataban de ahogar sus lamentos a cada paso que daban. Mientras, el Bizco, ajeno a su sufrimiento, trataba de imprimir un mayor ritmo a la marcha a fin de alcanzar el navío lo más rápido posible y así encontrarse en mar abierto antes del amanecer. Por detrás, Azmed estaba más pendiente de darle instrucciones precisas a Nicolás que de la propia marcha del grupo. 

    –Te dirigirás a los montes de Las Alpujarras, evita a los soldados, los rebeldes sabrán cómo dar contigo. Cuando te encuentres con Abén Humeya le contarás todo lo que aquí ha ocurrido, le dirás que estuviste con alguien al que dieron por muerto y que logró sobrevivir. Dentro de dos lunas estaré de vuelta. Le dirás que nos encontraremos en el lugar donde está la Isabela. Él sabrá cómo encontrarme. Luego podrás hacer lo que se te antoje. Es lo único que te pido a cambio de tu libertad. Nadie más debe saber nada de lo que te he contado. ¡Nadie! Si lo haces tu vida correrá peligro. ¿Has entendido?  

    –Tienes mi palabra –respondió, agradecido, levantando la mano como si de un juramento se tratara. 

    –¿Qué sabes de la rebelión? –preguntó inquieto Azmed. 

    –Sé lo que se contaban las mujeres entre ellas. Nada bueno de los moriscos. 

    –¿Y, de los cristianos? 

    –Nada. Desde que me entregaron al mercader he permanecido encerrado entre la cueva y su cabaña.  

    –Me estás ayudando muy poco –protestó Azmed –. Estoy seguro de que tu amo se encontraba con otra gente, algo habrás oído –insistió. 

    –Nunca estuve presente en sus conversaciones con otros, pero de lo que sí estoy seguro es que los soldados actúan de la misma forma que los rebeldes moriscos. 

      

    * * * 

      

    El mar estaba revuelto. Las olas rompían con fuerza en la playa esparciendo su espuma sobre la arena. Las estrellas lucían en un cielo libre de las nubes que unas horas antes cubrían el firmamento. Las mujeres caminaban sobre la fina arena, aliviadas, como si un baño balsámico hubiera relajado sus pies castigados por la dureza del terreno recorrido. Rápidamente, sin muchos miramientos, el Bizco fue repartiéndolas en la barcaza, de forma que la carga se mantuviera equilibrada. 

    –El chico se queda aquí –anunció Azmed cuando los tres piratas iban a subir a la embarcación dispuestos para zarpar. 

    El Bizco le escrutó desafiante con la mirada. 

    –Al chico le venderemos como esclavo –aseguró Jamil. 

    –Tú mismo lo has dicho: es el momento de demostrar que conozco bien el terreno –replicó Azmed–. Ya no tenemos intermediario para futuros negocios y no creo que eso le haga mucha gracia a nuestro capitán. Yo sé a dónde ir y a quién recurrir. Puedo quedarme en tierra y ser yo el enlace, o puedo mandar al chico para que se encargue de todo. Tú decides –argumentó Azmed. 

    Jamil el Bizco dudó unos instantes, apretó los dientes con rabia. 

    –Está bien. El chico se queda. Pero te advierto –amenazó con su mirada estrábica–, si algo sale mal, lo pagarás con la muerte. 

    Azmed esbozó una sonrisa desafiante y luego se dirigió a Nicolás para darle un último consejo. 

    –Antes de partir hacia las Alpujarras, regresa a la cabaña del mercader y haz lo que tengas que hacer. 

      

    * * * 

      

    Nicolás se dirigió a la cabaña y retiró la bandera amarilla que lucía en una de las ventanas. Luego entró en su interior. 

    Mientras, Omar el Flaco felicitaba a los tres hombres por el éxito de la incursión, no sin recordar a toda la tripulación que el punto número siete del código de conducta no autorizaba a los piratas a forzar a ninguna mujer decente y, si nadie podía demostrar lo contrario, las que llevaban a bordo lo eran. Luego ordenó a Diego Hurtado, el Galeno, que comprobara el estado de salud de las mujeres para que se encontraran en plenitud de condiciones en el momento de venderlas como esclavas en Argel. Si lo conseguía, daría por concluido su periodo de prueba, si no, sería juzgado por incumplimiento del código de conducta en los puntos: seis por desobediencia, ocho por traición y diez por deslealtad. 

    Con todos los efectivos a bordo y las mujeres en la bodega, el galeón desplegó sus velas e inició su viaje de regreso con rumbo a la costa norteafricana. Azmed mantenía apoyados los brazos sobre la borda observando el horizonte andaluz. A su lado, el Bizco, pendiente de todo cuanto ocurría en el navío, detuvo la mirada unos instantes en un punto de tierra firme. Algo le llamó la atención. Una luz de un rojo anaranjado destacaba en la oscuridad. Se movía acompasadamente como si tratara de emitir una señal. Rápidamente dedujo que se trataba de una antorcha. 

    –¿Puedes explicar eso? –advirtió, amenazante– Es el chico. Te lo advertí, si nos ha traicionado lo pagarás muy caro. 

    –Todo lo contrario –respondió Azmed sin apenas inmutarse–, el chico solo hace lo que hubiera hecho su amo. Es una señal entre mercaderes para confirmar que el negocio se ha cerrado con éxito. Deberías estarle agradecido por ello. Ahora, hará desaparecer el cuerpo del mercader y nadie podrá culparnos de su muerte. Y lo más importante, nos deja la vía libre para futuras operaciones. 

    Azmed le dio unas palmaditas en el brazo y continuó tranquilamente con la mirada puesta en la lejanía. 

      

    * * * 

      

    Las luces de la costa se fueron difuminando lentamente hasta acabar desapareciendo por el horizonte. Un ligero oleaje golpeaba el casco del galeón salpicando gotas de agua sobre la cubierta. Todos los hombres se fueron a descansar, excepto aquellos que tenían tareas relacionadas directamente con la navegación. 

    El capitán llevaba largo rato encerrado en su camarote junto a su segundo. La ocasión así lo requería, no solo porque quería saber todos los pormenores de la operación, sino porque además deseaba conocer de su boca, la actitud mostrada por Azmed en todo momento. El Bizco le dio su aprobación aunque, dado que se trataba de la primera vez que actuaba en una misión de esta índole, se reservó su opinión final para futuras ocasiones. Le contó los detalles a su manera, de forma que acabó atribuyéndose todos los méritos del éxito. Sin embargo, eso traía sin cuidado al capitán; al fin y al cabo, el éxito de cada uno de sus hombres acababa siendo siempre su propio éxito y eso era lo realmente importante. 

    –Conozco los motivos por los que el Huesos siente un odio irrefrenable hacia los soldados españoles –afirmó el Bizco, haciendo a continuación una pausa para darle al momento la importancia que merecía. 

    –¿Vas a decirlo o tendré que propinarte cien azotes para que lo hagas? –apremió el capitán. 

    –Tiene una relación especial con Abén Humeya. El Huesos debe ser alguien importante entre los rebeldes moriscos. 

    –¿Cómo has llegado a esta conclusión? 

    –Él y el ayudante del mercader cerraban la comitiva. La mujer que estaba más próxima a ellos escuchó la conversación. 

    El capitán frunció ceño y le miró fijo a los ojos, entre incrédulo y desconfiado. 

    –Le ordené amablemente que aguzara el oído durante el camino –aclaró–, y la amenacé con que la violaría toda la tripulación si no lo hacía –añadió soltando una carcajada. 

    –¿Es todo lo que hablaron el Huesos y el chico? 

    –Eso creo. Así es cómo me lo contó la mujer. 

    –Entonces, tenemos a una mujer atemorizada que cuenta lo que sea para evitar que veinte hombres la violen. Tenemos a uno de los nuestros que se supone tiene una relación especial con el jefe de los rebeldes y, además, un ayudante de mercader que a partir de ahora va a ser nuestro interlocutor –concluyó el Flaco mientras chasqueaba la lengua, incrédulo. 

    Se produjeron unos momentos de silencio. Omar el Flaco se acarició la barba, reflexivo, mientras el Bizco parecía estar más pendiente de su veredicto final que de otra cosa. 

    –Llama al Huesos y tráelo ante mi presencia –ordenó el capitán. 

    El Bizco obedeció a regañadientes. No le gustaba que el último en llegar tuviera un protagonismo que no le correspondía y temía, además, que diera una versión distinta de los hechos que pusiera en duda los méritos que él mismo se atribuía. 

    Azmed apareció por la puerta, acompañado de Jamil. 

    –Huesos… llevas el tiempo suficiente con nosotros como para que todos nos conozcamos. ¿Qué vínculo especial te une con Abén Humeya? –preguntó el capitán sin más preámbulos. 

    –Va a ser nuestro contacto en tierra. No hay mejor interlocutor que el jefe de los rebeldes. Sin intermediarios ni mercaderes que enturbien los negocios. Necesita armas para que triunfe la rebelión y a cambio nos ofrece mujeres blancas para venderlas como esclavas. Un negocio donde todos salimos ganando. 

    El Flaco lanzó una mirada de reproche a su segundo. No sabía si le había ocultado la información deliberadamente o simplemente la desconocía. 

    –¿Abén Humeya es de fiar? 

    –Tan de fiar como nosotros mismos –respondió Azmed, irónico. 

    –Jamil me ha hablado de un chico… un ayudante del mercader. ¿Qué papel juega en todo esto? 

    –Ninguno, solo es el mensajero, luego desaparecerá. 

    –¿Cómo estás tan seguro de ello? 

    –Conozco a la gente, sus costumbres, su forma de hacer las cosas, conozco el terreno… Soy uno de ellos. Es por eso que estoy aquí, ¿no es cierto? 

    El Flaco se acarició la barbilla mientras esbozaba una sonrisa de complacencia. El Bizco, en un segundo plano, deseaba intervenir y maldecía su estampa por no encontrar ni el momento ni las palabras adecuadas para hacerlo. 

    –¿Sabes? En el fondo, creo que habría sido un mal negocio echarte por la borda. ¿No crees, Bizco?  

    –Desde luego… Huesos ya es uno de los nuestros. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El triunfo de los rebeldes 

      

   L os líderes rebeldes sabían que las hostilidades podrían durar años. Por ese motivo habían almacenado víveres suficientes para sobrevivir en las cuevas durante un largo periodo de tiempo. 

    Por su parte, las fuerzas leales al rey siempre habían creído que la rebelión sería efímera, fruto más de la radicalización de sus dirigentes que del verdadero sentir de la propia comunidad morisca. El monarca había enviado a su ejército dirigido por expertos estrategas para poner fin a la contienda. Sin embargo, de manera incomprensible, no logró culminar sus objetivos. Los moriscos, inferiores en número, habían evitado el cuerpo a cuerpo de forma sistemática, convirtiendo las emboscadas y la guerra de guerrillas en su principal arma estratégica. El conocimiento del terreno se convirtió en el aliado invisible que les permitió mantener vivo el sueño de la victoria. 

    Las fuerzas leales al rey no disponían de efectivos suficientes para hacer frente a una batalla tan poco convencional y sus mandos militares decidieron empezar a reclutar a todo hombre que fuera capaz de empuñar mínimamente un arma. De esta forma el ejército pasó a engrosarse con soldados faltos de formación, además de ladrones y de otros elementos de dudosa reputación, cuya única idea era el saqueo y la destrucción de todo aquello que se les ponía por delante. 

    Las víctimas caídas por ambos lados no hicieron más que multiplicarse y las causas que habían originado el conflicto pasaron a un segundo plano. 

    El derecho a la justicia reivindicado por los moriscos, acabó tornándose en venganza. El noble espíritu de paz y orden reclamado por las fuerzas leales al rey se convirtió en destrucción y represión. Nadie, en aquel momento, podía prever el final de la espiral de violencia que se había desatado. 

    Los rebeldes lograron hacerse fuertes en las montañas. Allí acogieron a muchas de las familias de sublevados que habían abandonado sus pueblos para salvarles de una muerte segura. En sus dominios, restablecieron sus leyes, sus costumbres; celebraron sus ritos islámicos y levantaron mezquitas ante la inoperancia del marqués de Mondéjar que asistía impotente al triunfo de la rebelión. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El regreso 

      

   H abían transcurrido dos lunas exactamente desde su última incursión en tierras andaluzas, cuando el Katerina acudía puntual a su cita. Esta vez no era Punta Negra su destino. El galeón lanzó el ancla justamente a –1º 22’ longitud oeste de esta posición, frente a un acantilado al este de Motril. 

    Azmed, el Bizco y al que llamaban el Viejo, estaban listos para iniciar la misión que les había encargado el capitán. Esta vez sería Azmed quien lideraría la operación debido a la ventaja que le confería sobre los demás el hecho de ser el gran conocedor del terreno. El Bizco, por su graduación, supervisaría todos los movimientos. El Viejo tenía un trabajo un tanto especial. Participaba como apoyo a la misión pero era no solo eso. El capitán no se fiaba al cien por cien de su segundo y Azmed todavía no había podido demostrar su fidelidad incondicional.  

    Todos los motes hacían referencia normalmente a un defecto físico. No es porque los piratas carecieran de virtudes, que seguro las tenían, era para destacar un rasgo que les diferenciara inequívocamente de los demás. Curiosamente, con él no se habían complicado la vida, le apodaron el Viejo simplemente porque un día empezaron a salirle canas. Había servido al lado del temible Barbaroja, siempre de cocinero. Tal vez fuera la buena alimentación el motivo por el cual había logrado esquivar el escorbuto y el tifus. A parte de las cicatrices de rigor, después de décadas de pirata, conservaba milagrosamente todos sus miembros intactos, lo cual demostraba que era un tipo listo, capaz de manejarse bien con gente de mal vivir. La vida de los piratas solía ser corta y si alguno lograba superar los cuarenta, como era su caso, no era sólo por una cuestión de suerte. Al capitán le gustaba oír su opinión, quizás porque el Viejo escuchaba mucho y hablaba poco y, cuando lo hacía, lo hacía siempre en el momento preciso. Barba blanca, turbante negro, pómulos salidos y mirada penetrante. Ese era el Viejo. 

      

    * * * 

      

    Tres piratas se deslizaban sigilosamente sobre el agua en dirección a la bocana del puerto mientras el galeón se iba alejando de la costa hasta perderse en la oscuridad. No regresaría en busca de sus hombres hasta la próxima noche, en plena luna negra. 

    Azmed lideraba el grupo, iba atado a los otros dos mediante cabos para evitar separarse. El último filo de luna menguante trataba de mantener su posición en el firmamento antes de desaparecer definitivamente, para dar paso a un nuevo ciclo. La noche era prácticamente oscura y las estrellas parecían brillar más de lo habitual. El rumor de las olas golpeando las rocas se dejaba oír suave y el ligero balanceo de la resaca indicaba la proximidad de tierra firme. 

    Al entrar en el puerto, un sentimiento de nostalgia le invadió el cuerpo. Había hecho aquel recorrido en su barco de pesca infinidad de veces, conocía cada rincón, cada palmo de roca, cada partícula de aroma que flotaba en el aire… Por un momento sintió la tentación de dejar atrás a sus dos acompañantes y de volver a su vida anterior; pensaba en qué milagro debería suceder para que eso fuera posible. 

    Unas voces le devolvieron a la realidad. Eran soldados que controlaban la entrada y salida de barcos después del toque de queda. Hablaban de forma distendida, junto al espigón, ajenos a cuanto ocurría a escasos metros de su posición. Podían esperar la entrada de una embarcación, pero lo que no podían llegar a imaginar es que alguien hiciera la entrada en el puerto a nado. 

    Azmed sintió una emoción especial cuando, desde el agua, posó la mano sobre la madera de su barco de pesca. Notó que tenía algas y algunos crustáceos incrustados en el casco, fruto del abandono, pero aquel no era un momento para veleidades. Trepó por uno de los cabos que sujetaba la barca al amarre, asomó la cabeza, y de un brinco saltó a cubierta. Los demás permanecieron en el agua, como sombras invisibles a los ojos de los soldados, pendientes de que Azmed les dijera que tenían vía libre. Agazapado, rastreó con la mirada toda la zona del puerto. Aguzó el oído, todo permanecía en silencio. 

    De improviso, oyó un ruido a sus espaldas. Sin tiempo de reaccionar, alguien le agarró violentamente por el pelo y le puso un cuchillo en la garganta. Instintivamente, Azmed se llevó la mano a la cintura. 

    –Yo no lo haría –advirtió una voz pegada a su oído–. ¿Qué haces en mi barco? 

    Dudó unos instantes, desconcertado. Mientras, el Bizco empezaba a trepar por el cabo. 

    –Dile a tu amigo que si le veo mover un solo músculo, tu cabeza rodará por los suelos como una sandía –advirtió el desconocido, amenazante. 

    –¡Obedece! –ordenó Azmed forzando la voz. 

    –Y ahora, vas a decirme quién eres –advirtió en tono amenazador mientras aumentaba la presión del cuchillo en la yugular. 

    En aquel momento se oyó un fuerte golpe y el desconocido cayó desplomado al suelo. 

    –Ya está bien de hacer ruido –dijo el Viejo blandiendo una madera en la mano mientras con la otra cruzaba el pulgar sobre los labios. 

    Había aparecido de improviso, por detrás, sin hacer ruido. 

    Azmed se levantó, atónito. 

    –Creía que el barco era tuyo –advirtió desconfiado el Bizco mientras se soltaba del cabo de amarre para subir a bordo. 

    –¡Siempre lo ha sido! –afirmó Azmed con firmeza. 

    –Entonces, ¿alguien puede explicarme qué está ocurriendo? –replicó. 

    El desconocido empezó a dar unos primeros síntomas de recuperación. Se llevó las manos a la cabeza y trató de levantarse al tiempo que articulaba un gesto de dolor. 

    –Os he… oído –balbuceó–. Entonces… es cierto que sigues vivo. Es mejor que pasemos adentro… la noche tiene sus oídos desplegados por todas partes. 

    Una vez en el interior, el desconocido acercó una vela y las caras de los allí presentes empezaron a recobrar su identidad.  

    –¿Con quién tengo el gusto? 

    –A mí ya me conoces, ellos son el Bizco y el Viejo. Los dos tienen muy buena reputación, entre los nuestros –puntualizó. 

    –Mi nombre es Nadir –respondió su anfitrión–, colaboro con los rebeldes, nos ayudamos mutuamente. Abén Humeya me dijo que podía utilizar el barco. 

    –¿Dónde se encuentra Abén? –preguntó Azmed, ansioso. 

    –Cada cosa a su tiempo. Antes tenía que comprobar que no se trataba de una emboscada –dijo mientras miraba de reojo a los dos piratas. 

    –Aquí no hay emboscadas, ni trucos, ni engaños de ningún tipo. No tenemos tiempo que perder, lo que tengamos que hacer debe hacerse de inmediato, durante la luna negra –apremió el Bizco. 

    –Te creo –respondió en tono condescendiente mientras con la mano en la nuca se ayudaba a hacer movimientos con las cervicales–, pero las cosas las haremos a mi manera. Por la noche hay toque de queda y te aseguro que los soldados disparan sin preguntar. Pasaremos la noche aquí y mañana, cuando el puerto recobre su ritmo, os llevaré ante su presencia. 

    El Bizco lanzó un gruñido ininteligible y, resignado, asintió con la cabeza. 

    –Tú harás la primera guardia –le ordenó a Azmed que respondió levantando el dedo en señal de aprobación. Luego se sentó en el suelo al lado de Nadir. 

    –¿No es peligroso que nos vean salir desde mi barco? 

    –Te dan por muerto, si algún barco no levanta sospechas es precisamente este. 

    Azmed asintió complacido. 

    –Por cierto, deberías cuidarlo mejor, está hecho un verdadero desastre. La próxima vez que nos veamos quiero ver mi barco limpio como un espejo –advirtió amenazante mientras le señalaba con el dedo. 

      

    * * * 

      

    Al amanecer, Azmed y el Bizco acompañaron a Nadir mezclados entre los demás pescadores. El Viejo se quedó de guardia en el barco. Al desembarcar, Azmed no pudo resistir la tentación de mirar el nombre en las amuras del barco. Seguía manteniendo el mismo: Isabela. 

    Una patrulla de soldados paseaba por el puerto con sus armas reglamentarias colgadas del hombro, atentos a cualquier movimiento que les pudiera parecer sospechoso. Nadir les dedicó el saludo de cordialidad como hacía todos los días. Nada pareció inquietarles al cruzarse con ellos. 

    A Azmed le había crecido el pelo y la barba desde la última vez que había estado en Motril. Tenía más curtida la piel y llevaba una cinta atada en la frente que le sujetaba el pelo. Su aspecto físico había cambiado y nadie en su sano juicio esperaba encontrarse de frente con un muerto, lo que le hacía irreconocible, incluso para aquellos que estaban acostumbrados a verle habitualmente en el puerto.  

    Los tres hombres se dirigieron hacia una de las cabañas de pescadores. La puerta se encontraba entreabierta. Nadir dio tres golpes acompasados a la puerta. Era la señal para advertir que no había peligro. Cruzaron el umbral. Deslumbrados por la luz exterior, apenas pudieron distinguir unas sombras que permanecían inmóviles en el fondo de la cabaña. 

    –¡Eres tú! –dijo una voz que reconoció al instante. 

    Abén Humeya salió a su encuentro y se abrazó a Azmed. 

    –No estaba seguro de que estuvieras vivo. Todos te dábamos por muerto. 

    –Con la mitad de los huesos rotos, pero logré sobrevivir… es una larga historia. Este es el Bizco; a mí llámame Huesos. 

    –¿Huesos? 

    –Sí, ahora soy el Huesos. ¡A secas!  

    –Tengo muchas cosas que contarte –advirtió Abén–, pero antes tenemos que ventilar ese negocio que llevamos entre manos. Tengo prisioneros a un grupo de cristianos, todos jóvenes. Además de una familia de moriscos que quiere huir al norte de África. Estos, piensan pagar por el pasaje. 

    –De eso puedes estar seguro. De una forma o de otra pagarán por él –afirmó el Bizco soltando una carcajada–. ¿Hay niños? 

    –¡No hay menores! –respondió Abén Humeya tajante. 

    –¡Mejor! No paran de lloriquear. Así me ahorraré tener que retorcerles el pescuezo. 

    –Nadie va a abrir la boca durante el traslado. Ya me he encargado yo de eso. 

    –¡Bien! Un arcabuz a cambio de cada hombre y dos por cada mujer –propuso el Bizco–. Los moriscos pagarán por el pasaje ocho mil maravedíes por cada miembro de la familia 

    –Dos arcabuces, sea hombre o mujer –replicó Abén– La munición forma parte del trato. Cien balas por arma además de dos toneles de pólvora. 

    El Bizco meditó unos instantes su respuesta. 

    –Serán cincuenta balas y un tonel de pólvora –propuso finalmente–. Y los moriscos, diez mil maravedíes por cabeza para pagar su pasaje. 

    –¡Trato hecho! 

    –Las armas y la munición están a bordo de nuestro barco. Cumpliremos nuestra parte del trato en el mar. Esta noche, con luna negra, haremos el intercambio. El traslado de los prisioneros hasta allí corre de vuestra cuenta. 

    Nadir y uno de los rebeldes moriscos tiraban de la carretilla. El Bizco empujaba por la parte de atrás, pendiente de que los dos toneles que transportaban se mantuvieran en pie durante el recorrido que separaba la cabaña del barco de pesca. 

    El Bizco se había percatado de los dos soldados que les seguían a cierta distancia controlando cada uno de sus movimientos. La expresión aparentemente tranquila de su rostro no reflejaba en nada lo que su mente estaba maquinando. En caso de tener que actuar, sabía muy bien cómo hacerlo: dos movimientos rápidos y precisos con la daga y los soldados pasarían a mejor vida. Luego, en medio del desconcierto no sería difícil encontrar el camino de la huida entre callejones. A medida que se acercaban a la embarcación la tensión fue en aumento al comprobar que los soldados se iban aproximando rápidamente hacia ellos. 

    –¡Alto! –ordenó uno de los soldados cuando la carretilla alcanzaba el muelle.  

    –Buenos días nos dé Dios –Saludó Nadir mostrando una calma aparente. 

    –¿Quiénes son? –preguntó señalándoles en tono despectivo– Nunca les había visto por aquí. 

    –Somos honrados comerciantes –se avanzó Azmed –. Venimos de Almería. Nadie en todo el Mediterráneo prepara un cebo de mayor calidad que este.  

    Entre incrédulo y desconfiado, el soldado dirigió la mirada hacia Nadir. 

    –¿Intentas tomarme el pelo? ¡Abre los toneles! –ordenó. 

    Nadir obedeció e, inmediatamente después, un olor nauseabundo empezó a flotar en el ambiente, contaminando un aire que se hacía imposible de respirar. 

    –¡Apesta a mil demonios! –exclamó el soldado llevándose las manos a la nariz. 

    –Pero los peces matarían por ello –replicó Nadir. 

    –¡Llevaos esta inmundicia de aquí! ¡Ya lo estás quitando de mi vista inmediatamente! 

    Los tres hombres obedecieron y descargaron los toneles en la cubierta del pesquero.  

      

    * * * 

      

    Mientras, Azmed quería salir de dudas. Las noticias que le llegaban sobre las consecuencias a las que les estaba llevando el conflicto eran muy confusas y quería que Abén Humeya le pusiera al día de todo. 

    –¿Cómo se encuentra mi familia? 

    –Habib se ha unido a los rebeldes…  

    –¿Sabe que sigo vivo? 

    –No quería darle falsas esperanzas hasta estar seguro de ello –respondió Abén. 

    –Mis otros hermanos, mis padres, ¿cómo están? –insistió. 

    Abén movió la cabeza y apretó los labios. Sabía que no podía ocultarle una verdad que tarde o temprano acabaría descubriendo. 

    El rostro de Azmed reflejó un sentimiento de pánico. 

    –¿Todos? ¿También los pequeños? –preguntó, manteniendo todavía un hilo de esperanza. 

    La incertidumbre apenas duró un instante. Abén le puso la mano en el hombro y negó con la cabeza. 

    Azmed no pudo reprimir un grito de dolor. 

    –Habib se comportó como un hombre, puedes estar orgulloso de él –le dijo para consolarle. 

    –¡Júrame que le dirás que estoy vivo! Habib sólo me tiene a mí. Le contarás toda la verdad y le dirás que nunca me olvidaré de él. ¿Lo harás? 

    –Juro que lo haré –respondió Abén–. Habib también nos tiene a nosotros. Ahora somos su familia. 

    Luego siguió hablándole de lo valiente que había sido su hermano. Le contó que, él sólo, se había ocupado de ajustar las cuentas con Rodrigo de Trujillo, el responsable de la muerte de toda su familia. También trató de explicar la invasión de Serón durante aquel mes de julio. Le dijo que un numeroso grupo de rebeldes se unió a él en el camino y que las tropas del marqués de Mondéjar se encontraban demasiado lejos para repeler el ataque. Trató de justificar la barbarie que allí cometieron, para vengar la matanza que tuvo lugar en Guájar: aniquilar a todos sus hombres y vender a sus mujeres como esclavas. 

    –Debo irme. Tengo un trabajo que hacer –apremió Azmed ajeno a sus explicaciones. 

    –Espera un momento. Tengo algo más que decirte. Algunos de los nuestros flaquean, me tildan de prepotente, de actuar con excesiva crueldad, de poner en peligro vidas inocentes. Ahora es cuando más te necesito Azmed. Puedes quedarte de nuevo con nosotros –propuso Abén– y olvidarte de los piratas. 

    –No es el mejor momento para deserciones. Necesitas a esa pandilla de bárbaros, ellos te proporcionarán todas las armas que necesites y no creo que se tomen a bien que yo les abandone. Seré más útil estando con ellos, suministrando munición para nuestra gente. Mientras, tú encárgate de cuidar de Habib –concluyó Azmed.  

      

    * * * 

      

    Los soldados observaban con impaciencia desde la distancia, aquel ir y venir de la carretilla cargada de toneles desde la cabaña hasta el barco y del barco a la cabaña, deseosos de que la operación llegara a su fin. 

    Después de que el último tonel hubiera entrado en la bodega respiraron aliviados, deseosos de que una bocanada de aire fresco invadiera sus pulmones. Les parecía que se respiraba mejor, a pesar de que aquella podredumbre que había invadido sus fosas nasales durante una parte de la mañana hacía ya un buen rato que se había esfumado definitivamente arrastrada por la suave brisa mediterránea. 

    –¿Cómo habéis conseguido que se mantuvieran en silencio? –preguntó el Bizco.  

    –Están amordazados –respondió Nadir–, y digamos que han tomado más alcohol del que debían. No creo que tengan muchas ganas de hablar en varias horas. 

    El Viejo fue sacando a los prisioneros de dentro de los toneles y colocándolos en la bodega. Completamente ebrios, apenas podían mantenerse en pie y al Bizco no le quedó más remedio que ayudarles a encontrar un lugar donde tumbarse y poder dormir tranquilamente la borrachera. 

    –¡Esos no! –le advirtió Nadir al Viejo señalando los dos toneles que habían descargado en primer lugar– ¡Apestan a mil demonios! 

    No había motivos por los que esperar y el barco zarpó después del mediodía, justo después de terminar el trabajo. Abén Humeya se quedó en tierra mientras dos de sus hombres subían a la embarcación junto a Nadir y a los tres piratas. 

    Al cruzar la bocana del puerto, la Isabela desplegó sus velas para ir alejándose rápidamente de la costa hasta convertirse en un punto en el horizonte. En la bodega, los prisioneros permanecían encadenados a sus grilletes mientras, desorientados, despertaban poco a poco entre lamentos de su letargo forzoso. 

      

    * * * 

      

    Con la mirada puesta en las estrellas, Azmed le iba indicando a Nadir el rumbo que debía seguir, hasta que finalmente le ordenó detener el barco en un punto en mitad del océano. Al rato, una luz tenue surgió de entre las tinieblas. Era el Katerina que, fiel a su cita, acudía puntual al lugar fijado para el intercambio. Los prisioneros fueron trasladados a sus bodegas y de ellas salieron los arcabuces, las balas y la pólvora que formaban parte del trato. La familia de moriscos subió a bordo después de satisfacer con el capitán las cantidades acordadas por el pasaje. Todo se desarrolló de forma rápida. Al amanecer, la Isabela regresaba a puerto con sus bodegas repletas; esta vez de pescado. Durante la noche, Nadir había echado las redes al agua después de vaciar los dos toneles en el mar. Por lo visto, tenía razón cuando el día anterior había asegurado que los peces matarían por ello. 

    Una vez en el muelle, Nadir se encargó de descargar el pescado, mientras los dos rebeldes moriscos, ante la indiferencia de todos, se fundían entre la gente transportando un tonel en dirección a la cabaña de pescadores. 

    Habían embarcado seis hombres y sólo regresaron tres. Nadie pareció advertir este pequeño detalle.  

      

    * * * 

      

    La noticia se extendió por las Alpujarras como un reguero de pólvora: Abén Humeya había sido asesinado. 

    Ocurrió la mañana del veinte de octubre. Les tendieron una emboscada cuando él y un reducido número de incondicionales acababan de dejar el puerto de Motril con un cargamento de armas, fruto de sus negocios con los piratas. Ninguno de ellos sobrevivió para contar lo ocurrido y el mensaje de Azmed para su hermano, nunca llegó a su destino. 

    Aunque la historia contaría que fueron los propios rebeldes quienes dieron muerte a Abén Humeya, una leyenda popular aseguraba que fueron los hombres fieles al rey quienes se infiltraron entre las filas rebeldes para derrocarle. 

     Abén Aboo, al tomar el mando de la insurrección pidió apoyo al Imperio Otomano. Fruto de eso, su dominio se extendió rápidamente, y en un año, los insurrectos se habían multiplicado por seis contando en sus filas con efectivos turcos y bereberes llegados del norte de África. La Armada Española tuvo que reaccionar empleando todos los medios a su alcance para proteger la costa andaluza con el fin de neutralizar los efectivos enviados por los otomanos desde Argel. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El contraataque 

      

   A nte la gravedad de la situación, Felipe II decidió relevar del mando al marqués de Mondéjar, más partidario de la negociación con los moriscos. Nombró en su lugar a don Juan de Austria con el único fin de sofocar la rebelión de forma definitiva sin poner límites a los medios a utilizar para conseguirlo. 

    A partir de aquel momento, la Armada Española se concentró en la costa granadina para cortar el paso a los piratas que constantemente asolaban el suelo andaluz y evitar así la llegada de efectivos procedentes del norte de África, afines a las fuerzas rebeldes. 

    Don Juan de Austria sustituyó el ejército local, compuesto por una mayoría de hombres reclutados a dedo, faltos de disciplina y de espíritu militar, por un ejército regular formado en las artes marciales. Un segundo ejército venido de Granada y un tercero procedente de Antequera se unieron al primeo. 

    Los tres ejércitos avanzaron sin piedad por las Alpujarras, arrasando indiscriminadamente campos de cultivo, casas y todo aquello que salía a su encuentro. El resultado fue devastador para los moriscos. Las mujeres y niños eran hechos prisioneros mientras, impotentes, veían con sus propios ojos como los soldados pasaban a cuchillo a todos sus hombres. 

    Muchos de los moriscos optaron por la rendición mientras otros huían al norte de África quedando la rebelión debilitada de muerte. Los rebeldes fueron reducidos y todos los moriscos, fieles o no a la insurrección, fueron expulsados del Reino de Granada. Pero todavía quedaba un último reducto por conquistar, hasta entonces inexpugnable: las cuevas. 

    A los moriscos que se habían rendido no fue difícil arrancarles la posición exacta donde se encontraban cada una de las cuevas a cambio de una cierta benevolencia en la aplicación de su pena. 

    Habib junto a un reducido grupo de rebeldes, logró huir de Castares para refugiarse en la cueva de Mecina Bombaron. Otras treinta y siete personas no consiguieron escapar del asedio sufrido por parte de los soldados y murieron asfixiadas en su interior. 

      

    * * * 

      

    Un grupo de soldados se aproximaba peligrosamente por el sendero. El centinela aguzó la mirada. No había duda: un hombre con atuendo morisco situado entre las primeras posiciones les iba mostrando el camino. 

    La señal de alarma puso en alerta a las casi cuatrocientas personas que habitaban la cueva. Demasiado tarde para huir. Se temían que el esfuerzo que habían realizado al camuflar la entrada con ramas y con piedras de dimensiones considerables, resultara en vano. El silencio era tenso. Los viejos acunaban a los pequeños y las madres daban el pecho a los bebés tratando así de acallar sus llantos. Mientras, un grupo de rebeldes armados se mantenía próximo a la entrada, dispuesto a repeler el ataque. 

    Se oyeron voces. En el interior todo el mundo mantenía la respiración agarrándose a la creencia de que un milagro todavía era posible. De pronto, un ruido inusual se dejó oír en el exterior. Era el crepitar de las llamas acompañado de un ligero olor a quemado que empezaba a filtrarse a través de la entrada. Un olor que fue en aumento hasta convertirse en una densa nube de humo que hacía el aire irrespirable. 

    Los rebeldes abrieron fuego desesperadamente, tratando de disuadir a sus agresores. Los disparos les cogieron por sorpresa y los primeros soldados abatidos fueron celebrados como victorias. 

    La respuesta fue contundente. Una incesante lluvia de fuego hacia el interior de la cueva provocó un angustioso griterío de voces. Las madres, presas del pánico, se movían erráticamente con sus hijos en brazos en busca de cobijo. Los rostros de los más viejos reflejaban la desolación incapaces de reaccionar, resignados al desenlace final, mientras los hombres se parapetaban detrás de cualquier saliente de roca tratando de evitar así el fuego enemigo. 

    La densidad de la nube tóxica empezaba a hacer estragos entre los más débiles. Se oía toser de forma convulsiva y aquel griterío inicial se había convertido de forma paulatina en lúgubres quejidos de llanto y desesperación. 

    Un reducido grupo de moriscos, entre los que se encontraban algunas mujeres, sumidos en la desesperación, trató a toda costa de alcanzar la salida entre las llamas, con la esperanza de que el ejército se mostraría magnánimo a la hora de aceptar su rendición. El primero en aparecer lo hizo con las manos en alto; antes de que pudiera mediar palabra fue abatido a tiros. Rápidamente, el resto del grupo retrocedió hacia el interior de la cueva atropellándose entre ellos como caballos desbocados.  

    Habib se alejó de la entrada, tosía convulsivamente, el humo era cada vez más denso. Se dio cuenta de que tratar de sobrevivir por uno mismo ya era en sí una verdadera proeza. Nunca había tenido que hacer frente a una situación tan comprometida como la que estaba viviendo y empezaba a tener serias dudas de que existiera una forma airosa de salir de ella. 

    Derrotado, sentado en el suelo, se llevó la mano a la cabeza, mientras con la otra mantenía un trapo húmedo pegado a su boca. Cerró los ojos. Al instante, le vino a la mente la imagen del trágico final que le había tocado vivir a su familia y por un momento temió que el destino no le hubiera preparado un final similar al suyo. 

     –¡Ven! –le dijo de improviso alguien a su lado. Llevaba un trapo anudado en la nuca que le cubría la nariz y la boca. 

    Habib reconoció su voz. 

    –¿Fátima? ¿Qué haces tú aquí? –preguntó atónito. 

    –¡Deja de hacerme preguntas tontas! ¿Quieres salir de aquí o no? 

    –¡Claro que quiero salir de aquí! Pero, ¿cómo? 

    –¡Y dale! Venga, date prisa, he venido en tu busca poniendo en riesgo la vida de otras personas. ¡Sígueme! 

    Habib obedeció. Esperanzado, se levantó y se frotó los ojos. Al avanzar, se dio cuenta de que iba pisando cuerpos que yacían en el suelo. Trató de esquivarlos. 

    –No podemos hacer nada por ellos –advirtió Fátima que sin detenerse le iba guiando con una antorcha en la mano. 

    Se dirigían hacia la parte más profunda de la cueva. Una corriente de aire a sus espaldas arrastraba consigo la nube de humo hacia el interior. El paso se hacía cada vez más estrecho, sentía picor en la nariz y en la garganta, le escocían los ojos y notaba el sabor a polvo y a ceniza en sus labios. A duras penas podía avanzar. Sentía su cuerpo oprimido entre las rocas. Pensó que Fátima, al ser más delgada, no tendría dificultad en deslizarse por aquel túnel que a él le resultaba agobiante. Por un instante pensó en retroceder y librase de aquella situación tan angustiosa, pero el hecho de que Fátima siguiera allí, unos metros por delante de él, le hizo desistir de aquella idea. Se arrastraba a tientas, ahora en dirección ascendente, cuando una repentina corriente de aire le sumió en la más absoluta oscuridad. 

    –¿Estás ahí? –preguntó Fátima con la voz fatigada. 

    Unos guijarros se precipitaron sobre su cabeza. Habib ni tan solo trató de evitarlos, su única preocupación en aquel momento era salir al exterior, notaba restos de tierra en los ojos y en los labios. 

    –Sigo aquí –respondió. 

    Unos metros más adelante alzó el brazo y notó cómo una mano tiraba fuerte de él. 

    De golpe, el paso se ensanchaba hasta transformarse en un hueco en la roca donde podía ponerse de pie. Una luz al final de un pasadizo mostraba la salida. 

    En medio de la penumbra, pudo intuir dos sombras. 

    –¿Quién eres? –preguntó Habib. 

    Al instante, oyó a Fátima resoplar. 

    –Solo quiero saber su nombre para darle las gracias –reaccionó rápidamente. 

    –Soy Abén Aboo. Puedes dárselas a Fátima, ella es quién te ha traído hasta aquí. 

    –¡Sí, claro! Pensaba hacerlo, pero también a ti… bueno, gracias a los dos. 

    –Ahora debemos irnos –apremió Abén Aboo–. La salida secreta ha hecho de chimenea y a estas horas los soldados ya habrán advertido el humo. Es muy arriesgado mantenerse aquí por más tiempo.  

    –¿Donde están los demás? –preguntó Habib– Me dijiste que había más gente contigo… con vosotros –rectificó rápidamente. 

    –Ya se encuentran lejos de aquí. Tardabas tanto en salir que pensaba que no regresarías –dijo Abén Aboo mientras ponía la mano en el hombro de Fátima.  

    –Pues si tan peligroso es quedarse aquí, ¡vámonos ya de una vez! –urgió Habib mientras encaraba el pasadizo. 

    Abén fue el primero en salir. Antes de hacerlo, cerró los ojos y, en el más absoluto silencio, trató de escuchar todos aquellos sonidos que le resultaban familiares, luego observó detenidamente cualquier movimiento en el exterior que pudiera parecerle anómalo y cuando tuvo la certeza de que estaban solos, de un brinco saltó al exterior. Luego tomó a Fátima por la cintura y con una suavidad impropia de un guerrero la ayudó a depositar sus pies sobre la hojarasca. 

    Habib fue el último en salir. Extendió los brazos y respiró profundamente. Tenía arañazos por todo el cuerpo. Vio que tanto Fátima como Abén tenían la cara enmascarada. Intuyó que la suya no debería ser distinta. 

    –Huimos como si fuéramos bandidos –se lamentó Fátima. 

    –En época de tiranía, los bandidos también ocupan una parte importante de la historia. Cuando un pueblo sufre la opresión, las leyes que rigen no hay porqué cumplirlas. Y, siento mucho no poder acompañarte –lamentó Abén Aboo–. La rebelión debe continuar y mi lugar está aquí, con los míos. 

    –¿Acompañarla? ¿A dónde? –se extrañó Habib. 

    –A Valencia, tengo unos parientes. 

    –Sí. Ya sé lo de tus tíos –interrumpió Habib–. Yo te acompañaré, al fin y al cabo acabas de salvarme la vida. 

    –Si sólo es por eso, puedes ahorrarte el trabajo, también tú salvaste la mía. Ahora tú y yo estamos en paz. Ya te dije un día que podía ir sola –respondió, molesta. 

    –No sólo es por eso. No puedo dejar que vayas sola por estos caminos, podría ocurrirte algo malo y yo nunca me lo perdonaría… 

    –Ya discutiréis luego. Tiene razón Habib, deja que te acompañe y alejaos de aquí cuanto antes, dentro de poco esto estará lleno de soldados –apremió Abén Aboo mientras su figura se perdía entre la vegetación. 

    –Hacia dónde vamos –preguntó Fátima, resignada. 

    –Siempre hacia el norte. 

    Antes de partir, echó la vista atrás y con los ojos vidriosos dio una última mirada a la tierra que le vio nacer. 

    –¡Acércate! –le dijo.  

    Fátima se puso a su lado. En silencio, Habib trató de mantener en su retina la imagen de aquellos valles, de los barrancos, de las cumbres nevadas, de los ríos buscando el Mediterráneo, de sus higueras, de sus campos de almendros y de limoneros. Entonces se dio cuenta de que nadie le unía ya a aquella tierra salvo el recuerdo de un pasado que se resistía a olvidar. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La huida 

      

   H abían iniciado un largo periplo hacia una tierra en la que moriscos y cristianos viejos mantenían una convivencia frágil y tensa. Aun así, después de todo lo ocurrido durante los últimos meses, Fátima lo consideraba como un regalo y una bendición. La esperanza de que su tío, del cual guardaba un vago recuerdo, le acogiera en el seno de su familia, le daba ánimos para iniciar una nueva vida lejos de la barbarie que le había tocado vivir. 

    La rebelión de las Alpujarras fue la mecha que puso de manifiesto que la Reconquista, culminada con la rendición de Granada, no había escrito todavía su última página y Fátima no estaba dispuesta a que su nombre figurara en ella. 

    Se habían provisto de algunos víveres para hacer frente a las primeras jornadas: unas manzanas, queso, algo de pan y un puñado de frutos secos para ir consumiendo durante el camino. 

    Caminaron durante horas sin descanso tratando de alejarse rápidamente del lugar. Atrás quedaban las cuevas, la zona que durante años había sido un lugar de refugio seguro y que, ahora, con la llegada de los soldados, se había convertido en una trampa mortal para todos aquellos que las habitaban.  

    A media tarde detuvieron su marcha. Una alquería rodeada de cumbres nevadas se divisaba a lo lejos. Algunas de sus ventanas se encontraban entreabiertas y no se observaba ningún rastro de vida a su alrededor. El silencio y la maleza se habían adueñado del lugar y todo indicaba, en apariencia, que la finca se hallaba deshabitada. Se acercaron a ella con cautela, agazapados, mimetizados con la vegetación hasta llegar a la puerta principal. Entraron en su interior y dieron una ojeada general. Estaban solos. 

    —Alguien ha utilizado la casa como refugio antes que nosotros —observó Habib—. He visto restos de comida en el suelo. 

    —Eso significa que es un buen lugar para pasar la noche —concluyó Fátima. Estaba tan cansada que ya no podía ni con su propia alma. 

    Habib quiso dar una vuelta alrededor de la alquería, regresó con los bolsillos repletos de almendras. Los campos estaban abandonados y habían quedado en los árboles sin que su dueño las recolectara el año anterior. 

    —Pasaremos la noche en el establo —dijo Habib—. No es el lugar más cómodo pero sí es el más seguro. 

    La parte de abajo estaba destinada a los animales. Una puerta lateral daba a un pequeño habitáculo donde se guardaba la paja y al fondo del establo unas escaleras conducían a un altillo de madera. 

    Al entrar, Fátima se detuvo justo al cruzar la puerta sin poder evitar un gesto de desasosiego que Habib advirtió al instante.  

    —¿Qué ocurre? —preguntó, extrañado. 

    Fátima tardó unos instantes en reaccionar. 

    —Nada, solo que este olor me ha recordado momentos que preferiría olvidar. 

    —¿Es por los soldados? No temas —concluyó—. Si es por ellos, hace días que se olvidaron de las alquerías, ahora están obsesionados con las cuevas. 

    Habib esperaba una respuesta que no se produjo. Todavía con la palabra en la boca, vio que Fátima empezaba a subir por las escaleras que llevaban al altillo. 

    —¿A dónde vas? 

    —A descansar —respondió escuetamente. 

    —Todavía es de día… 

    —¿Y qué? Llevamos todo el día caminando, y estoy rendida. ¿Hay que esperar a que sea de noche para dormir? 

    —Solo pensaba que a lo mejor querías cenar algo. Yo estoy muerto de hambre… 

    —Buenas noches. Ya sabes dónde está la comida —respondió mientras estiraba los brazos al tiempo que hacía un gran bostezo. 

    Después de partir unas almendras y de comer un poco de pan y queso, Habib decidió acostarse. Todavía no había anochecido, pero al día siguiente les esperaba una dura jornada; tenían que madrugar, no solo para alejarse de un lugar que les seguía siendo hostil, sino porque iban a atravesar Sierra Nevada y sabía que parte del camino estaría cubierto de nieve. 

    Al subir al altillo oyó a Fátima respirar plácidamente. Se colocó a una cierta distancia de ella, en una posición desde la cual podía ver la puerta de entrada al establo. 

      

    * * * 

      

    Abrió los ojos, inquieto. Había oscurecido y se oía ruido de caballos a lo lejos. Miró por una rendija, la luna iluminaba la noche pero no disponía de ángulo suficiente como para ver qué estaba ocurriendo. Lo único cierto era que el ruido se oía cada vez más cerca. 

    Se aproximó a Fátima, le tomó el brazo y la zarandeó suavemente. 

    —¿Qué ocurre? —preguntó, asustada. 

    —Caballos… 

    —Pero… dijiste que no… —balbuceó, todavía medio dormida. 

    —¡Silencio! —ordenó Habib. 

    Al rato, se oyeron voces en el exterior. Fátima y Habib se mantenían en vilo, agazapados, sin perder de vista la entrada, pendientes de conocer las intenciones de los desconocidos.  

    La puerta del establo chirrió y al instante la luz de la luna iluminó la estancia. Un hombre con uniforme militar se situó junto a la puerta manteniéndola abierta mientras los caballos pasaban al interior. Desde su posición privilegiada contaron hasta siete animales. La puerta se cerró de nuevo, pero sabían que el soldado seguía allí, le oían moverse frente a ella. 

    —Montarán guardia toda la noche —susurró Habib—. Dentro de un par de horas vendrá otro a relevarle. 

    Fátima se mantenía atenta a sus explicaciones. 

    —Deben regresar de alguna misión y posiblemente se dirijan a las Alpujarras —prosiguió Habib. 

    Se mantenía un silencio tenso en el ambiente que era roto de vez en cuando por el resoplar de los caballos y por los comentarios de Habib que no dejaba de elucubrar sobre lo que harían o dejarían de hacer aquellos hombres que, por el momento, parecían estar cambiando todos sus planes más inmediatos. Fuera se oía reír a los soldados que se habían instalado en algún lugar de la alquería próximo al establo  

    —¿Qué haremos? —preguntó Fátima. 

    —Nada. Esperar a que se vayan. No podemos luchar contra ellos. 

    —Nos vendría muy bien uno de estos caballos para cruzar Sierra Nevada —suspiró Fátima después de un silencio prolongado. 

    —Pues, nada. Se lo pedimos a los soldados y si están de buenas, puede que hasta nos lo presten —bromeó Habib. 

      

    * * * 

      

    Fátima se había adormecido. Habib le dio unos suaves golpes con el codo. 

    —¿Qué ocurre ahora? 

    —Oigo pasos, alguien se acerca… —le susurró al oído. 

    Los pasos se detuvieron justo delante del establo. Era el relevo. Fátima y Habib contenían la respiración, tratando de escuchar la conversación que mantenían los dos soldados, pero hablaban bajo, y apenas lograron entender algunas palabras sueltas a las que no consiguieron encontrarles sentido en su conjunto. Querían creer que el tono distendido en el que se desarrollaba la conversación indicaba que para ellos todo resultaba normal. 

    Luego se oyeron unos pasos alejarse y después, de nuevo el silencio. 

    Medio adormecido, Habib abrió los ojos y vio que la puerta del establo estaba abierta. Aguzó el oído tratando de ubicar al centinela. Lo oyó moverse debajo de ellos, entre los caballos. Fátima se había dormido, se la oía respirar profundamente y temía que el soldado oyera su respiración, pero él se encontraba muy alejado de ella como para despertarla. Sus sospechas se confirmaron cuando, en medio de la penumbra, vio asomar su cabeza a ras del suelo. 

    El hombre, ajeno a la presencia de Habib, fijó su mirada en Fátima, se levantó y, con mirada lasciva, se dirigió hacia ella. 

    La madera crujió bajo sus pies. Fátima despertó. Su cara de pánico reflejaba el momento de incertidumbre por lo que podía ocurrir.  

    —¡Hoy es mi día de suerte! —exclamó el soldado mientras se desabrochaba los botones del pantalón y se abalanzaba sobre Fátima. 

    Ella se resistía a gritar para no dar la señal de alarma, las consecuencias habrían resultado fatales y sabía, además, que su acompañante se enfrentaría sin remilgos a aquel miserable. 

    Habib cogió el cuchillo dispuesto a hundírselo en el cuello. De pronto se detuvo, por un instante se imaginó el suelo cubierto de sangre, intuyó qué ocurriría si la sangre empezaba a colarse por entre las rendijas hasta caer encima de los caballos. Abandonó la idea del cuchillo al momento, necesitaba un objeto contundente. 

    Los instantes de espera se le hicieron eternos a Fátima hasta que, angustiada, empezó a reclamar insistentemente su ayuda con la mirada. Pensaba en dónde se había metido aquel zopenco que no se encontraba allí para quitarle a aquel desgraciado de encima. 

    En medio de la vorágine, el soldado no se había percatado de la presencia de Habib. Tenía una cuerda en las manos que había visto colgada en una de las paredes. De un salto, se abalanzó sobre él. Antes de que pudiera reaccionar, le rodeó el cuello apretando con todas sus fuerzas hasta que los ojos del guardián parecían salir de sus orbitas. El soldado se puso en pie y levantó la mano en un desesperado intento de negociación, pero Habib no estaba para hacer pactos de ningún tipo. Aquel desdichado ya había pronunciado sus últimas palabras. Tras unos segundos de resistencia estéril, cayó desplomado, hincando sus rodillas sobre el suelo de madera. Un caballo relinchó mientras Fátima permanecía atenazada, arrodillada en el suelo, con las manos cubriéndose la boca. Habib la ayudó a levantarse y la abrazó. 

    —Tranquilízate, ya pasó todo. 

    Entre sollozos, Fátima empezó a reaccionar. 

    —¿Dónde te habías metido? 

    —Debemos irnos —apremió Habib mientras arrastraba al soldado a un rincón. Luego le cubrió de paja no sin antes quitarle el arma y el macuto. 

    Bajaron las escaleras. A pesar de haberse habituado a su compañía, los animales se mostraban intranquilos, Fátima se enjuagó las lágrimas, luego puso la mano en su bolsillo y les dio a comer las almendras que le quedaban. Eso pareció tranquilizarles. 

    Habib mientras, ensilló uno de los caballos. De un salto montó en él, luego tomó por el brazo a Fátima y la ayudo a subir a la grupa. 

     Antes de salir del establo, Fátima se cubrió con su capa. Habib asomó la cabeza, en apariencia, todo se mantenía tranquilo en el exterior. El resto de los soldados, ajenos a lo que estaba ocurriendo, dormían a pierna suelta en el interior de la vivienda. Sus sonoros ronquidos era una clara evidencia de ello. 

    —Pégate a mí como si fuéramos uno. 

    Fátima obedeció. Habib chasqueó la lengua y el caballo inició lentamente su marcha alejándose hasta desaparecer en medio de la oscuridad. 

      

    * * * 

      

    Empezaba a clarear cuando se detuvieron a descansar junto a un arroyo. Habib buscó en el interior del macuto. De él sacó municiones, un cuchillo, una botella de orujo, media hogaza de pan y un pedazo de tocino. Al verlo, frunció el ceño en señal de rechazo. 

    —¿Qué esperabas encontrar en el macuto de un soldado? No lo veas como si fuera comida prohibida. Es la medicina que necesitamos y que nos envían desde arriba —advirtió Fátima al tiempo que señalaba hacia el cielo. 

    A Habib le pareció acertada la reflexión, quizás más por la necesidad de satisfacer la desazón al que le tenía sometido su estómago que por una pura cuestión de convicciones religiosas, el caso es que dio un trago, cortó un trozo de tocino y se lo ofreció a Fátima que le hincó el diente sin miramientos. 

    —A estas horas los soldados ya estarán revolucionados —aseguró Fátima, temerosa. 

    —Seguro. Pero no es a nosotros a quienes andan buscando. Un soldado, su arma, su macuto y su caballo han desaparecido. ¡Buscan a un desertor! —afirmó— Y no creo que lleguen a sospechar que el cadáver de su hombre se encuentre en aquel altillo, cubierto de paja. Pero tienes razón —prosiguió mientras se ponía en pie—, cuanto antes nos alejemos de aquí, mucho mejor. ¡Vámonos! 

    Aceleraron la marcha. Dejaron atrás el puerto de La Ragua y con él, un entorno poblado de abetos, rodeado de montañas. La nieve había desaparecido bajo sus pies, pero el frío se mantenía intenso. Después de una larga jornada de camino, el sol amortecido de tarde aparecía a su izquierda, rasante en el horizonte. 

    Habib tiró fuerte de las riendas al ver aparecer a lo lejos un paisaje completamente distinto al que habían visto desde su precipitada huida de Las Alpujarras. Un panorama más llano, en el que destacaban algunos almendros dispersos y extensos campos de cultivo de cereales. Se detuvieron allí al amparo de los abetos para reponer fuerzas y para consumir los escasos víveres que aún les quedaban. De improviso, un desconocido les salió al paso. Apareció de entre la vegetación, sin hacer ruido. Habib, sorprendido, observó su aspecto intentando adivinar quién era y cuales podían ser sus intenciones. El desconocido le miró a la cara. 

    —¿Quienes sois? —preguntó. 

    —¡Caminantes! 

    El desconocido inclinó ligeramente su cuerpo para dirigir la mirada hacia la grupa del caballo. 

    —Caminantes con un caballo que lleva gravada en sus ancas la marca real. ¡Sois ladrones!  

    —¡No somos ladrones! —rebatió Habib— Es una larga historia que ahora no me apetece contar. ¿Qué es lo que quieres? 

    —Me gusta que empieces a entrar en razones. Precisamente, quiero lo que tú tienes: un caballo, un arma y una mujer. 

    De forma refleja, la mirada de Habib fue a buscar el arcabuz que había dejado recostado junto a un árbol. 

    —Antes de que el arma vaya a parar a tus manos, mi amigo le habrá atravesado el cuello a la chica —amenazó el desconocido mientras aparecía un segundo asaltante detrás de Fátima. 

    Un escalofrío le recorrió la espalda cuando sintió el hierro en su garganta. Fátima se revolvió, pero lo único que consiguió fue que el asaltante la sujetara con más fuerza. Estaba furiosa. La angustia del momento hacía que jadeara nerviosa. Atenazado, Habib observaba como el vapor de su aliento se desvanecía rápidamente en el aire.  

    —¡Llevaos lo que queráis pero dejad en paz a la chica! —gritó Habib mientras se dirigía hacia su agresor con determinación. 

    —¡Ni un paso más o acabo con ella! —advirtió, amenazante. 

    Instintivamente, Habib se llevó la mano a la cintura en busca de su machete. 

    —¡Tíralo al suelo! —ordenó. 

    Habib obedeció. 

   



 —Me haces daño —se quejó Fátima. 

    —El asaltante, al ver a Habib desarmado, mostró un gesto de complacencia, seguro de su victoria. Por un momento bajó la guardia y en aquel preciso instante, de forma inesperada, sintió un pinchazo de abajo hacia arriba que le removió las entrañas. Con la frustración reflejada en su cara, se llevó las manos a la barriga, retorciéndose de dolor. 

    Con un movimiento rápido, Fátima había sacado un cuchillo y se lo había hincado en el vientre. 

    Habib, guiado por el instinto, recogió su machete y se abalanzó sobre el agresor de Fátima para hundírselo en el costado. El hombre, consciente de su derrota, dobló las rodillas retorciéndose de dolor hasta caer finalmente tendido en el suelo.  

    En medio del desconcierto, oyeron relinchar al caballo. El otro asaltante se había montado en él, llevaba el arcabuz en la mano. El animal, con los ojos bien abiertos, levantó las patas delanteras y, a continuación, inició su huía al galope alejándose por el camino hasta perderse de vista. 

    —¿Estás bien?  

    —¿Tú qué crees? —respondió, irónica, con las manos rodeándose la garganta. 

    —¿De dónde sacaste el cuchillo? 

    —Del macuto. Ya te dije que nos había caído del cielo. 

    Todavía en medio de la confusión, Habib dirigió la mirada hacia el asaltante que se mantenía completamente inmóvil tendido en el suelo. Se acercó a él y le puso la mano en el cuello. Estaba muerto. Arrastró su cuerpo hasta unos matorrales y luego, con los pies, borró el rastro de sangre que el infortunado había dejado en el camino. 

    Aquella noche la pasaron al resguardo de una cueva. Al amanecer, dejaron definitivamente atrás la montaña para adentrarse en el valle. El camino les llevó hasta un poblado enclavado al abrigo de una loma rocosa coronada por un castillo que dominaba el valle. 

    —¿Qué fue de los niños? —preguntó Habib de improviso para poner luz a una cuestión que hacía meses le rondaba por la cabeza. 

    —¿Qué niños? 

    —Los niños que llevamos a la cueva después de que… bueno… me refiero a los que estaban escondidos contigo en el pajar. ¿Cómo se llamaban? 

    —Se llaman —puntualizó Fátima—. Pablo y Antonio. Fueron adoptados por unos padres que perdieron a sus hijos. 

    Fátima había tratado de borrar de su memoria aquel episodio de su vida y, a pesar de ello, en aquel momento le pareció que el solo hecho de hablar de él le ayudaría a superar el que había sido el momento más traumático de su existencia. 

    —Mi casa comunicaba con el pajar a través de una pequeña puerta. Yo me encontraba sola al cuidado de la vivienda cuando entraron los soldados en el pueblo. Fue de madrugada. Los demás habían salido muy temprano al campo a trabajar, se llevaron a mi hermano; el pobre todavía era un bebé —dijo Fátima con los ojos vidriosos—. Rápidamente, se armó un gran revuelo en la calle, la gente salía corriendo de sus casas gritando, asustada. Los dos niños se encontraban frente a mi portal, perdidos, deambulando en busca de sus padres. Salí en su ayuda y vi a los soldados, enfurecidos, entrar en el pajar. Cogí a los niños de la mano y los llevé dentro de mi casa. Subimos a la planta de arriba y nos mantuvimos junto a la puerta que comunicaba con el pajar. Cuando oí que los soldados habían salido, la abrí, entramos y volví a cerrarla con llave. Desde el pajar oí cómo entraban en mi casa y destrozaban todo. Luego subieron a la planta superior. Todavía me parece estar escuchando el ruido interminable de los golpes que sacudían insistentemente la puerta donde nos encontrábamos. Fueron unos momentos de pánico interminables. Los niños, abrazados a mí, no cesaban de gimotear, les cubrí la boca con mis manos para que los soldados no les oyeran desde el otro lado. Finalmente todo quedó de nuevo en silencio. Por la noche nos escondimos en la trampilla que daba al desván, allí donde nos encontraste. Al día siguiente regresaron algunos soldados para llevarse algunos de los animales que quedaban, al resto los mataron. No volvieron a aparecer por allí. Durante el día, yo salía a buscar algo de comer, las casas estaban desiertas, sobraba la comida. En una de ellas me encontré a sus dueños muertos, tendidos en el suelo. Huí despavorida, me aterrorizaba verles allí, inmóviles, gente que había visto siempre viva, en la calle, en el campo… Pensaba que en cualquier momento abrirían los ojos, se levantarían del suelo y saldrían tras de mí. 

    Habib escuchaba su relato, atento, en silencio. Sus palabras le recordaban el horror vivido en sus propias carnes y comprendía los miedos que sentía Fátima ante la presencia de soldados. 

      

    * * * 

      

    Al acercarse al poblado de La Calahorra empezaron a observar movimiento de gente. Habib se acercó a un pastor con su rebaño de ovejas. Era un hombre menudo, de ojos pequeños y barbilla prominente, llevaba su cayado de mango curvo, con la parte abierta mirando hacia adelante señalando al rebaño el camino a seguir.  

    —Señor… Necesitamos un lugar donde pasar la noche. 

    El hombre miró a Fátima de reojo. 

    —¿Es tu…?  

    —¡Hermana! —respondió rápidamente Habib sin dudar. 

    —Tenéis una posada justo a la entrada del pueblo: el Castillo, se llama. No tiene pérdida. Un cristiano viejo está al cargo, os tratará bien. 

    —No pensaba precisamente en una posada. La verdad es que vamos un poco justos de dinero… 

    El hombre detuvo su marcha, levantó la cabeza y les observó detenidamente. 

    —Si no tenéis dinero solo os queda el corral —concluyó—. ¡Seguidme! Yo me dirijo hacia allí. 

    —Nos conformamos con eso, solo estamos de paso. 

    —¿De dónde venís? ¿A dónde vais? —pregunto el pastor sin ocultar su curiosidad. 

    —En realidad… venimos de allí —respondió señalando a las montañas— y nos dirigimos hacia allá —añadió mostrando el camino contrario. 

    —Ya entiendo. Sois dos hermanos moriscos procedentes de Las Alpujarras que huís hacia el norte. ¿No es cierto? 

    —En cierta forma sí, pero yo no diría tanto, más bien somos gente honrada que va en busca de un lugar más tranquilo. 

    —¿Dónde están vuestros padres? 

    —Se quedaron en casa —respondió Habib, a quien no le apetecía lo más mínimo hablar de este asunto, y mucho menos tratándose de un desconocido. 

    —Entonces, es verdad que estáis huyendo. O bien huís de vuestros padres o bien de los soldados. Pero, en cualquier caso no temáis, no os voy a delatar. ¿Lleváis armas? 

    —No. Bueno, el cuchillo de cortar el pan. 

    —Es lo mismo. Ellos lo consideran igualmente un arma. Dáselo a ella antes de que te lo encuentren. No se atreverán a registrar a una mujer.  

    Habib obvió intencionadamente que llevaba un machete, aunque en su interior agradeció la advertencia. Pensó que ya estaba hablando demasiado y no quería reconocer ante un desconocido que llevaba un arma oculta en la cintura. 

    —Será mejor que escondas esto o mejor aún, deshazte de él —advirtió el hombre señalando el macuto que Habib llevaba colgado del hombro—. No creo que a los soldados les guste mucho verte pasear con algo que pertenece a uno de los suyos. 

    Antes de entrar en el pueblo, Fátima y Habib se apartaron del camino, lejos de posibles miradas curiosas. Hicieron el intercambio detrás de un olivo. Fátima se quedó con las armas y Habib vació el contenido del macuto en sus bolsillos. Luego se deshizo de él escondiéndolo debajo de unas piedras. 

    El pastor, mientras, les estaba esperando en el camino. 

    —¿Todo en orden? —preguntó. 

    Habib asintió, aliviado. 

    —¡Mejor! Y más, después de lo ocurrido ayer en el pueblo —advirtió el pastor. 

    —¿Qué pasó? 

    —Pronto lo sabréis —respondió enigmático—. Entraremos juntos en el pueblo —prosiguió—. Aquí, los forasteros no son bienvenidos. Son malos tiempos para confiar en extraños —dijo para justificarse—. Pero vosotros podéis estar tranquilos, estando junto a mí nada os va a ocurrir.  

    Los tres siguieron caminando en silencio. La presencia de soldados en el lugar era notable y Habib se preguntaba qué habría sido de ellos sin la ayuda de aquel desconocido que milagrosamente se había cruzado en su camino. 

    —¿Por qué nos ayuda? —preguntó, intrigado. 

    —Yo también soy morisco como vosotros. Tengo mujer y tres hijos que mantener y los soldados se llevan mis ovejas cuando escasea su comida. Sucede muy a menudo y me están arruinando la vida. 

      

    * * * 

      

    Al entrar en la plaza del pueblo salieron de dudas. Un hombre permanecía a la vista de todo el mundo colgado de un árbol con una soga rodeándole el cuello. Su cuerpo se balanceaba levemente a merced del viento suave del atardecer. Instintivamente, Fátima agarró del brazo a Habib. 

    —¿Qué ha hecho? —preguntó, estupefacto. 

    —Lo peor que podía hacer, el muy ingenuo —respondió el pastor—. Robar un caballo y un arcabuz del ejército.  

    No tenía ninguna duda. Desde la distancia, Habib le reconoció al instante. 

    —Juró y perjuró antes de que le colgaran que el caballo y el arcabuz los había comprado legalmente —prosiguió el pastor—. Aunque, para su desgracia, nadie le creyó. 

    —Una excusa fácil para quitarse el muerto de encima —señaló Habib en tono insidioso. 

    Unos pasos más allá el pastor empujó la verja. 

    —Ya hemos llegado —advirtió mientras el rebaño entraba en el corral. Luego señaló el cobertizo que se hallaba al fondo—. Pasaréis la noche aquí. Mañana por la mañana os traeré víveres para el camino. 

    —¡Gracias! No sé cómo agradecerle su ayuda —exclamó Habib, solícito. 

    —Hoy por ti y mañana por mí. Ya sabes el dicho. 

     El pastor levantó la mano y se despidió de ellos hasta el día siguiente. 

    —¡Está lleno de pulgas! —exclamó Habib mientras se sacudía frenéticamente el cuerpo con ambas manos— Vayámonos de aquí o nos comerán vivos. 

    Al salir, Habib miró a ambos lados y vio al pastor alejarse en dirección a la plaza del pueblo. Fueron tras él mezclados entre la escasa gente que todavía quedaba en la calle. Estaba anocheciendo.  

    —¡Espera! —advirtió de repente Habib que no dejaba de rascarse la cabeza. 

    Tomó a Fátima de la mano y se situaron tras uno de los árboles de la plaza, tratando de disimular su presencia. Atónitos, vieron al pastor en el otro extremo hablando con dos soldados. Luego miró hacia atrás y con la mano extendida señaló en dirección al corral. 

    —La madre que le… el muy hijo… 

    —No es momento para quejarse —advirtió Fátima.  

    Sin perder un momento, tomaron un callejón lateral y se alejaron tratando de no llamar la atención. Oyeron ruido de pasos a sus espaldas. Se mantuvieron en silencio pegados a un portal, mimetizándose en él. Era un grupo de soldados que pasaba por la calle principal en dirección al corral. 

    —¡Dame el machete! —ordenó Habib. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    —Nada. Es mejor que lo lleve yo. 

    Fátima obedeció. Pasados unos instantes, después de oír cómo el ruido de pasos se iba alejando, prosiguieron la marcha hasta dejar atrás la última casa. 

    Se encontraban en campo abierto. A cierta distancia oyeron a las ovejas balar, inquietas. Aceleraron el paso, los soldados estarían furiosos cuando descubrieran que no había nadie en el corral. Se oyeron gritos y reconocieron la voz del pastor que sin duda tendría que dar explicaciones para convencer a los soldados de que no se trataba de un engaño. Eso les mantendría entretenidos durante un tiempo, un tiempo que necesitaban tanto como el aire que respiraban. Campo a través caminaron hasta que el cansancio les obligó a tomarse un respiro. Sentado en el suelo, todavía jadeante, Habib puso la mano detrás del oído para escuchar cualquier sonido que pudiera llevar el viento. Solo se oía el canto de los grillos rompiendo el silencio de la noche. 

    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Fátima. 

    —Cambiamos de planes. Creerán que nos dirigimos hacia el norte, nosotros lo haremos hacia el este, en busca del mar. Desde allí será fácil llegar hasta Valencia. 

    —Nunca me fié de este hombre —advirtió Fátima después de un largo silencio. 

    —Pues, a buena hora lo dices… 

    —Iba a contártelo, pero con lo de las pulgas no tuve tiempo ni tan solo de abrir la boca. Un desconocido nunca da algo a cambio de nada —prosiguió—. Y, además, no todos los moriscos son de fiar. 

    —Eso ya lo sé. Pero, ¿por qué precisamente él? 

    —Porque tenía más a ganar con los soldados que con nosotros —concluyó. 

     Habib seguía rascando. 

    —Malditas pulgas —se quejó. 

    —Malditas, pero nos han salvado la vida. Mañana te frotas el cuerpo con un limón y te librarás de ellas. 

      

    * * * 

      

    Caminaron durante toda la noche. A la mañana siguiente, con la luz del día, los soldados salieron en su persecución. Se dirigieron hacia el norte según les había indicado el pastor que dio la alerta. Tras cuatro días de batida infructuosa, decidieron poner fin a la búsqueda y regresar de nuevo a su campamento. Fátima y Habib ya se encontraban cerca de la costa murciana por aquel entonces. 

    Después de aquella experiencia decidieron mantenerse en el anonimato de forma que las gentes no pudieran relacionarles con la rebelión de las Alpujarras. A quién le preguntaba, él siempre respondía que su nombre era Joaquín y que provenían de Santa Justa, un poblado extremeño de nombre inventado, cuya ubicación en el mapa iba variando de un día a otro según se le antojaba, y del que afirmaba que todos sus habitantes sin excepción poseían profundas raíces cristianas. 

    De camino hacia Alicante conocieron la noticia: Abén Aboo había muerto. Había sido asesinado por sus propios hombres, al igual que Abén Humeya. Así lo aseguraba el dueño de una posada en la que se detuvieron a descansar. 

    Mientras, las noticias sobre las victorias de don Juan de Austria se difundían con rapidez entre la población. El número de víctimas moriscas en cada una de las cuevas era la comidilla en las plazas, mercados y otros lugares de reunión: «En la cueva de Mecina Bombaron han muerto ahogados ciento veinte moriscos», decían. «En la de Castares, treinta y siete, y en la cueva de Bérchul han sido sesenta» 

    El retroceso de los rebeldes, debido a que sus batallas eran contadas por derrotas, minó la moral de muchos de ellos, que empezaban a ver con buenos ojos la conveniencia de una rendición honrosa. Habib sabía muy bien que desde que Juan de Austria había tomado el mando, la división entre partidarios y detractores de seguir luchando había generado conflictos de difícil solución entre los moriscos. 

    El olor a mar le devolvió a la realidad. Habían llegado a Alicante. 

    Se dirigieron hacia el puerto. Las gaviotas con sus graznidos alertaban de la presencia de forasteros mientras se mantenían suspendidas en el aire con su vuelo ingrávido. 

    Habib se detuvo ante un pescador que estaba remendando sus redes. 

    —Necesitamos un barco que nos lleve hasta Valencia —le dijo. 

    El hombre levantó la vista y con la mirada señaló un navío que llevaba por nombre, Aurora. 

    —Estamos a punto de zarpar —advirtió su capitán—. ¿Tienes dinero para el pasaje? 

    —Unos asaltantes nos robaron todo el dinero… —mintió Habib. 

    —Sin dinero no hay pasaje —respondió secamente—. ¡Soltad amarras! 

    —¡Espere! Soy pescador, puedo ayudar en las labores de a bordo. 

    El capitán observó a Fátima por un momento. 

    —Es mi mujer —mintió de nuevo—, acabamos de casarnos como buenos cristianos en la iglesia del pueblo de Santa Justa. 

    El capitán no fue capaz de advertir la cara de sorpresa de Fátima. 

    —¿Sois cristianos? 

    —Cristianos viejos —puntualizó Habib. 

    —Bueno, eso cambia las cosas. Tal vez podamos arreglarlo. ¡Subid, rápido! 

    —¡Amarras soltadas! —gritó una voz desde el muelle justo en el momento en que ambos saltaban a la cubierta del navío. 

    Habib empezaba apuntar barba cobriza. Un hecho que no pasó desapercibido por Fátima que le miraba de reojo, sabiendo que así resultaba más atractivo. 

    El barco inició la maniobra de salida del puerto. Después de cruzar la bocana, el capitán se aproximó a Habib. 

    —Viajaréis en la bodega, es todo lo que puedo ofreceros. Cuando te necesite te mandaré llamar. 

    Un marinero abrió la puerta de doble hoja que conducía a las entrañas del navío. Habib fue el primero en bajar, a continuación, Fátima le siguió los pasos. El fondo estaba oscuro y un fuerte olor a humedad y a orín salía de su interior. De repente, la puerta se cerró de golpe tras ellos. Fátima miró hacia atrás, sobresaltada. A tientas, se sentaron en el suelo, junto a la escalera. 

    —¿No oyes gente gemir? —le dijo Fátima al oído. 

    Habib aguzó la vista tratando de ver lo que había a su alrededor. La luz que se colaba entre las rendijas iluminaba tenuemente el ambiente, al tiempo que sus ojos se iban adaptando progresivamente a la oscuridad. Entonces, en medio de la penumbra, empezaron a vislumbrar las caras de otras personas.  

    Habib se puso en pie y se dirigió hacia el lugar donde se oía sollozar. Era una chica joven. 

    —¿Dónde están tus padres? ¿A dónde os dirigís? —le preguntó. 

    Al oírle, sus sollozos se convirtieron en llanto. 

    —¡No va a ninguna parte! Ninguno de nosotros va a ninguna parte —aseguró una voz a su lado—. Nos venderán como esclavos en Berbería… a menos que alguno de nosotros sea de familia rica y puedan pedir un rescate a cambio de su libertad. 

    El desconocido señaló a Fátima con la mirada. 

    —¿Es virgen? 

    —¡Eso a ti no te importa! —respondió molesto. 

    —A mí puede que no, pero a ti sí debería importarte. Las mujeres cristianas son muy preciadas, sobre todo si son jóvenes y vírgenes. 

    —Es mi mujer y, además, nosotros no somos cristianos, somos moriscos. 

    —¡Claro! Como todos. Todos somos moriscos o cristianos según nos convenga. Y ahora, vamos a dejarnos de cháchara, todavía queda un largo camino y os conviene descansar, hay mucha gente en la bodega que también desea hacerlo. 

    —Pagaremos el pasaje con nuestro trabajo —afirmó, tajante—. Así está acordado. El capitán nos ha prometido llevarnos a Valencia a cambio y eso es lo que vamos a hacer. 

    —Las derrotas hay que tomárselas con dignidad —advirtió el desconocido— si no, uno acaba pareciendo una mierda. 

    Habib se dirigió hacia las escaleras y forcejeó tratando de abrir la puerta. Estaba cerrada. 

    —¿Qué ocurre? ¿De qué hablabais? —preguntó Fátima, preocupada, al regresar Habib de nuevo a su lado. 

    —El barco no viaja hacia Valencia. Nos dirigimos hacia el sur.  

      

    * * * 

      

    Navegaron durante todo el día y toda la noche. Habib permanecía atento, pendiente de que la puerta de la bodega se abriera de un momento a otro a la espera de que el capitán solicitara su ayuda, pero no lo hizo. 

    Próximos al amanecer, la embarcación aminoró su marcha y unos momentos más tarde Habib oyó echar el ancla. Un silencio absoluto acompañado de un ligero balanceo reinaba en la bodega. Luego se oyó un golpe seco, como si la nave hubiera golpeado lateralmente con otra embarcación. Sus ocupantes empezaron a moverse inquietos en la bodega, temerosos de su suerte. Se oyeron voces y pasos en cubierta, hasta que finalmente la puerta de la bodega se abrió. Una bocanada de aire fresco invadió los pulmones de aquellos desafortunados. 

    —¡Todos fuera! —ordenó una voz desde cubierta. 

    Habib fue de los primeros en salir, la sonrisa irónica que le dedicó el capitán al pasar junto a él certificó sus peores presagios. Miró hacia un lado. Un barco de bandera pirata estaba unido al Aurora por la parte de estribor. Sin apartar la vista de él, alargó la mano para ayudar a Fátima a salir del agujero. 

    —Vamos a ver qué me traes esta vez —trató de adivinar, expectante, el que parecía estar al mando de los piratas. 

    —Buena mercancía, como siempre! 

    Los prisioneros se fueron alineando en cubierta mientras el pirata empezaba a pasar revista separando del grupo a aquellos que a primera vista ya no cubrían sus expectativas. 

    —Todos son cristianos, las mujeres son jóvenes… —aseguró justo en el momento en que se encontraban frente a Fátima. 

    Habib la tomó del brazo. 

    —¡Es morisca! Y no dejaré que nadie le ponga la mano encima —aseguró, en actitud altiva. 

    Sin tiempo de reaccionar, el capitán le propinó un puñetazo en la boca del estómago seguido de un golpe en la nuca que le dejó fuera de combate. Luego le agarró por el pelo y, todavía medio aturdido, Habib notó el puñal en su garganta.  

    —¡Ella será lo que yo diga! —gritó, enfurecido. 

    De improviso, Fátima se abalanzó sobre él a la desesperada. El capitán, sin ningún tipo de miramiento, le asestó un codazo que la dejó inconsciente sobre la cubierta. 

    —¿Qué quieres hacer con él? Si no vas a venderlo como esclavo le rebano el pescuezo ahora mismo y lo hecho al agua —apremió el capitán del Aurora mientras Habib permanecía arrodillado. 

    El pirata cerró la mano con el pulgar hacia arriba y lentamente lo fue volteando hasta apuntar con él a la cubierta del barco. 

    El cariz que estaba tomando la situación atrajo la curiosidad de algunos tripulantes de la nave pirata que empezaron a tomar posiciones preparándose para el espectáculo.  

    —Necesito hombres más sumisos para venderlos como esclavos. Este no haría más que complicarme las cosas. 

    —Entonces, ¿unas últimas palabras? —le preguntó el capitán antes de consumar la sentencia. 

    Habib dirigió la vista hacia el pirata, le miró desafiante a los ojos, y luego le escupió a la cara. 

    El hombre encajó la afrenta sin apenas inmutarse, se limpió la cara con la mano y con una sonrisa cargada de ironía se llevó la mano a la cintura. 

    —¡Déjamelo a mí!—ordenó— Lo haré yo. 

    Desenfundó su espada y la alzó al aire. 

    —¡No lo hagas, Bizco! —gritó una voz que procedía del barco pirata. 

    Habíb levantó la mirada. Uno de los hombres se dirigía hacia él con paso firme. Llevaba un pañuelo de color rojo anudado en la cabeza y lucía una tupida barba negra. Notó que el corazón se le aceleraba. Incrédulo, abrió los ojos como naranjas. 

    —¿Azmed? 

    —¡Soltadle! —ordenó— Es mi hermano. 

    Sin poder salir de su asombro, el Bizco bajó la espada momentáneamente mientras Fátima empezaba a retornar al mundo de los vivos.  

    En silencio, Azmed se abrazó a Habib que todavía no acaba de creerse que su hermano siguiera con vida. 

    —La fiesta no ha terminado —advirtió el Bizco—. No quiero ser agorero, pero sea o no sea tu hermano me ha injuriado y merece su castigo. 

    —Sólo ha salido en defensa de la chica, una virtud que le honra —argumentó Azmed.  

    —¿Puedo saber de qué lado estás? —preguntó el Bizco en tono inquisitivo— ¡Respóndeme, Huesos! 

    —Con todos mis respetos, estoy del lado de la Ley —respondió con solemnidad.  

    —Nuestra ley es muy clara —contestó el Bizco mientras se disponía a levantar de nuevo su espada—. Norma número diez: no existe clemencia para los prisioneros.  

    —Nuestro código de conducta recoge las normas de convivencia que rigen en el Katerina —insistió Azmed —, ¿no es cierto? 

    —¿Qué pretendes? —preguntó, al límite del desatino— Soy el segundo de a bordo, he dado una orden y debe cumplirse. 

    —Quiero decir que, siendo fieles a la ley, no nos encontramos en el Katerina, sino en el Aurora, y por tanto aquí nuestro código de conducta no tiene ningún valor. 

    El Bizco bajó de nuevo su espada, entre dubitativo y hastiado. 

    —El tiempo apremia. ¿Vais a estar toda la mañana discutiendo? —les reprimió una voz a sus espaldas. 

    Era el Flaco, el capitán del barco pirata, que omnipotente había acudido a conocer los motivos que estaban retrasando la operación. 

    No les costó ponerle al día de la situación.  

    —Y tú ¿tienes algo que decir? —le preguntó a Habib. 

    —Juré llevar a esta mujer a Valencia, junto a su familia, y estoy dispuesto a todo para conseguirlo. 

    El Flaco meditó su respuesta durante unos instantes. 

    —Tiene razón el Huesos. El código de conducta solo puede aplicarse en el Katerina —sentenció. 

    Jamil el Bizco enfundó su espada y se hizo a un lado, su rostro no podía ocultar la decepción. 

    —No es bueno para un hombre romper un juramento —prosiguió el Flaco—. Te ofrezco la libertad a ti y a la chica a cambio de que nos prestes ayuda desde tierra. La costa de Granada ya no es lo que era. 

    —¿Y si me niego? 

    —Entonces, te cortaré el cuello, así quedarás libre de tu juramento —respondió, tajante. 

    Habib dirigió la mirada hacia Azmed que asintió de forma casi imperceptible. 

     —Está bien, ¡acepto! Pero con una condición: ella queda libre de cualquier obligación. 

    —Me parece justo —respondió el Flaco. 

    Luego se dirigió al capitán del Aurora. 

    —A ti te hago responsable de que lleves a estos dos sanos y salvos a Valencia. Si algo les ocurre, juro que te perseguiré hasta los confines de la tierra y luego te colgaré del palo mayor hasta que se te arranque la cabeza. ¿Entendido? 

    El capitán asintió. 

     —Y ahora, cada uno a lo suyo —ordenó—. No podemos permanecer aquí eternamente. 

    La presentación entre Fátima y Azmed fue rápida. Luego ella se apartó para que los dos hermanos pudieran hablar tranquilamente. 

    —Sé lo que le ocurrió a nuestra familia —se avanzó Azmed —, me lo contó Abén Humeya. 

    Habib apretó los labios, no quería que su hermano le viera llorar. Recordar el pasado le llenaba de tristeza pero tenía la necesidad de que alguien de su propia sangre le escuchara, aunque fuera por una sola vez. Con los ojos vidriosos, empezó a relatarle su odisea, desde su llegada a Béznar donde se encontró la casa de sus padres convertida en cenizas, hasta su largo periplo huyendo de las Alpujarras junto a Fátima. Le dijo que el mundo en que habían crecido juntos ya no existía. Le aseguró que solo le importaba el presente y que no le preocupaba el futuro, que hiciera lo que hiciera, el destino ya se encargaría de escribirlo a su antojo. 

    —Ya eres un hombre —dijo Azmed mientras le ponía la mano en el hombro. Se sentía orgulloso de él—. He visto como desafiabas al Bizco escupiéndole a la cara y te juro que no pensaba que salieras con vida de esta. 

    A Habib no pareció hacerle mucho efecto el halago. 

    —Me hago llamar Joaquín, así los cristianos viejos no podrán relacionarme con mi pasado. A ti te llaman el Huesos… 

    —No me quedaba un hueso sano cuando me uní a ellos. Por eso me llaman el Huesos. Diego Hurtado me salvó la vida —prosiguió—. Es médico, el ejército le envió a recoger a un cristiano del fondo del barranco de Tablate, al ver que yo todavía respiraba me llevó a su casa y curó mis heridas. Una noche, unos piratas entraron y nos llevaron a todos los que nos encontrábamos allí. Yo me uní a ellos, los demás, la mayoría o están muertos o fueron vendidos como esclavos. 

    —Tuviste suerte —respondió Habib—. Yo me quedaré en Valencia, parece que las cosas están más tranquilas por aquellas tierras. 

    —Iré a verte, ahora estas en deuda con los piratas. Además, creo que tienes motivos para quedarte allí —Azmed miró a Fátima de reojo. 

    Habib negó rápidamente con las dos manos. 

    —¡Ni lo pienses! Demasiado carácter para mi gusto. 

    —Si algún día cambias de opinión, házmelo saber. Pienso haceros el mejor regalo de bodas que se haya hecho nunca —juró Azmed, eufórico, mientras besaba en la frente a su hermano. 

    Fátima, mientras, ajena a la conversación, observaba con tristeza como trasladaban a los últimos prisioneros al barco pirata.  

    —¿Cómo vas a encontrarme? —preguntó Habib. 

    —Tú encárgate de frecuentar los ambientes marineros. Yo me ocuparé del resto —respondió Azmed. 

    Los dos hermanos se abrazaron de nuevo y se desearon suerte. 

    —¡A estos, echadles al agua! —ordenó el capitán del Aurora señalando a los prisioneros que no servían a los intereses piratas. 

    En medio del griterío, aquellos desdichados fueron obligados por la tripulación a saltar por la borda, sin miramientos. 

    Habib se aproximó a Fátima y con un gesto suave la invitó a que reclinara su cara sobre su hombro. 

    —No mires. No podemos hacer nada por ellos. 

    En un momento, las dos naves empezaron a tomar distancia entre ellas, hasta perderse de vista en la lejanía. 

    El Katerina se dirigía hacia el norte de África a vender a los cristianos en el mercado de esclavos. El Aurora viajaría primero hasta Valencia, para continuar luego su ruta hasta Alicante. Un rodeo al que su capitán, a regañadientes, se veía obligado a hacer, a no ser que prefiriera que su cuerpo se balanceara desde lo más alto del palo mayor hasta que su cabeza se desprendiera de su torso. 

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La cueva del bisonte 

      

   E l Alexandra, un navío de la Armada Francesa de cuarenta metros de eslora por diez de manga surcaba las aguas del Mediterráneo. Aprovechando el viento de popa, había navegado sin tregua durante tres días para llegar puntualmente a su destino final: el puerto de Marsella. 

    Su capitán, instalado en el castillo de proa, observaba atentamente las maniobras de un galeón de bandera española que navegaba en paralelo a él, media milla a babor. 

    Desde la distancia podía ver a su tripulación faenando a bordo con toda normalidad. El hecho de que sus hombres vistieran uniforme militar y que uno de sus oficiales le enviara un saludo de cordialidad le hizo pensar que sus caminos perseguían objetivos distintos. Aún así, le invadía un sentimiento de intranquilidad. Aquel navío había aparecido de la nada, durante la noche, como un fantasma. Conocía el nombre de todos los galeones que navegaban por el Mediterráneo pero debido a la posición existente entre las dos embarcaciones le resultaba imposible identificar el suyo.  

    De forma inesperada, un movimiento extraño de hombres en cubierta le puso en estado de alerta. Tomó su catalejo y, atónito, vio como el galeón arriaba su bandera española e izaba en su lugar el pabellón pirata. 

    Los peores presagios se confirmaron en aquel momento. Estupefacto, vio la figura del Flaco recortarse sobre la borda del Katerina mientras a sus espaldas un sol emergente se abría paso entre las nubes rojas que dominaban el horizonte. 

    El barco francés emprendió una huída frenética hacia la costa, a pesar de disponer de mejor armamento y de una tripulación que superaba en número a la de su perseguidor. 

    El Katerina por su parte, llevaba menos lastre. Eso le dotaba de una gran maniobrabilidad y le permitía navegar con mayor rapidez. El Flaco, que era perro viejo en estas lides, había iniciado su persecución implacable, pendiente de cualquier movimiento a bordo del Alexandra. Desde el castillo de proa, sentía las gotas de agua salpicar en su cara mientras observaba con cautela cómo su nave se iba aproximando lentamente a la de su víctima. Sabía que aquella huida, en apariencia a la desesperada, podía representar solamente una táctica de su capitán para sorprenderle. Desde su posición, cada vez más próxima a su objetivo, empezaba a oír las voces de los oficiales del Alexandra dando órdenes a la tripulación. Podían verse sus cañones asomando por las escotillas y sus hombres ocupando posiciones de ataque. 

    El barco pirata se encontraba a escasa distancia de la popa del Alexandra. Con un hábil golpe de timón, el capitán del navío francés situó a su enemigo en la línea de tiro de sus cañones. Una batería de disparos estalló seca en el ambiente, seguida de sus estruendos correspondientes. El impacto fue certero y los piratas encajaban el golpe impasibles mientras una lluvia de astillas se desparramaba por la cubierta del Katerina. 

    El Flaco hizo una señal a su cañonero, mientras sus hombres armados con alabardas, hachas, dagas y espadas esperaban sus órdenes para entrar en combate.  

    Su primer disparo pasó rozando la cubierta del Alexandra para ir a parar directamente al agua. El segundo impactó de lleno en el palo mayor que, lentamente, empezó a crujir hasta convertirse progresivamente en un gran estrépito arrastrando tras de sí sus cabos y su velamen. El palo se partió en dos y el barco se hizo innavegable. Aquellos momentos de confusión fueron aprovechados por los piratas para disparar sus arcabuces. Los franceses trataron de repeler el ataque respondiendo igualmente con fuego. Cayeron las primeras víctimas. Los hombres del Flaco lanzaron sus ganchos para atraer al Alexandra. Mientras, el fuego de los cañones seguía haciendo mella en el Katerina. Al grito de «al abordaje» los piratas se lanzaron sin piedad sobre los franceses en una lucha cuerpo a cuerpo sin cuartel. Después de los primeros lances, la moral de los soldados empezó a flaquear al comprobar en sus propias carnes la violencia con la que se empleaban sus adversarios, más aguerridos y confiados en la victoria. El aire se llenó de fuego, de humo, de lamentos. En el lado francés, la confusión, la desesperanza, el temor, se apoderó de sus hombres que veían aterrorizados como los piratas cortaban cabezas, piernas, brazos, partes sin alma y las tiraban al mar. 

    La cubierta del Alexandra se había teñido de rojo. Los cadáveres se amontonaban por doquier y empezaba a vislumbrarse un claro vencedor de la contienda. No habría perdón ni misericordia para los vencidos, así lo exigía el código de conducta. 

    Un reducido grupo de soldados franceses que habían quedado rodeados tiraron las armas al suelo. Oficialmente, escenificaban así su rendición. 

    –¿Quién de vosotros quiere vivir? –preguntó el Flaco entre los supervivientes. 

    Todos los soldados sin excepción levantaron la cabeza sorprendidos, mirándose unos a otros. 

     –¡Eso es un sí! –afirmó sin esperar respuesta. 

    Mientras, el Bizco, todavía jadeante, mantenía al capitán del Alexandra inmóvil contra la borda con la espada en su garganta a la espera de recibir órdenes. El oficial francés tenía la cara ensangrentada, su mirada reflejaba la impotencia y su uniforme hecho girones evidenciaba la dureza del combate.  

    –¿Crees que tu rey va a estar dispuesto a pagar un rescate por ti? –le preguntó el Flaco al tiempo que le lanzaba una mirada envenenada. 

    –Eso no lo sabrás hasta que se lo preguntes directamente a su majestad –respondió el francés en actitud altiva. 

    El Flaco esbozó una sonrisa irónica. Le producía un placer especial que su enemigo, a pesar de la derrota, siguiera tentando a la suerte. 

    –Tengo curiosidad por saber qué demonios se esconde en las entrañas de este barco. Un galeón que navega tan lento debe llevar una carga muy pesada a bordo.  

    A una señal suya, dos de sus hombres se dirigieron hacia la bodega. 

    Mientras, vio al carpintero que desde el Katerina hacia señales con la mano. La expresión de su cara era de preocupación. 

    –Capitán, el Katerina tiene una importante vía de agua –gritó–. No tiene solución, el barco se va a pique –afirmó categóricamente.  

    El Flaco dirigió la mirada hacia el palo mayor. 

    –No pierdas más tiempo con el Katerina y dedícate a recomponer el Alexandra. Recupera todo el material que puedas antes de que se hunda: maderas, cabos, velas… el palo mayor si es necesario. Los soldados van a ayudarte, estoy seguro de que se mueren de ganas de hacerlo. 

    En aquel momento Azmed salía de la bodega sosteniendo un lingote de oro en cada mano. 

    –Hay muchos como este, y también los hay de plata –anunció Azmed provocando el delirio entre los piratas. 

    El Flaco tomó uno de los lingotes y se aproximó al francés. 

    –Sabes, no creo que tu rey pague un rescate por un capitán que ha permitido que los piratas le roben su oro. ¿Tú qué crees? –le preguntó en tono recriminatorio. Aunque, en realidad, su respuesta le importaba bien poco. Sacó su espada y con un movimiento rápido le rebanó la garganta. 

    Luego comenzó a dar órdenes a sus hombres. A dos de ellos les mandó que apuntaran con sus arcabuces a los soldados franceses mientras ayudaban al carpintero a recomponer el palo mayor. Otro grupo empezó a despojar a los cadáveres de todo aquello de valor que llevaban encima. Otros transportaban los cañones, munición, víveres, herramientas y objetos valiosos del Katerina al Alexandra. 

    –El Katerina ha muerto –anunció el capitán, con la solemnidad que exigía el momento. Luego se dirigió al carpintero–. El Alexandra dejará de llamarse con este nombre. Encárgate de rotular el nombre de Katerina en su popa. 

    Una vez finalizadas las tareas de reparación, los piratas limpiaron la cubierta y echaron los cadáveres al mar. Rápidamente, una gran cantidad de peces se arremolinaron en torno a la nave dispuestos a dar cuenta del inesperado festín que les había caído del cielo. 

    El Flaco ordenó llevar a los soldados franceses a bordo del maltrecho Katerina, mandó que les ataran las manos y les amarraran fuertemente al palo de mesana. El agua empezaba a invadir la cubierta y los soldados, conscientes de la suerte que les aguardaba, intentaban desesperadamente deshacerse de sus ataduras. El Flaco ordenó quitar los ganchos que le unían a su embarcación y, cuando las dos naves empezaban a alejarse, les dirigió unas palabras. 

    –Nuestro código de conducta no permite la clemencia para los vencidos. Debéis entenderlo, el código es sagrado. 

    Sus palabras sonaron convincentes, como salidas del corazón. 

    –Prometisteis dejarnos vivir –gritó uno de los soldados. 

    –Eso es lo que hago. Estáis vivos, ¿no es cierto? No he sido yo precisamente quien ha disparado los cañones que van a hundir mi barco. ¡Vosotros lo hicisteis! Es más –añadió con ironía–, pensaba pagaros por vuestro trabajo –dijo mostrando uno de los lingotes de oro–, pero estoy seguro de que ya no vais a necesitarlo. 

    Los piratas desde la distancia, miraban con nostalgia cómo la nave que había sido su casa durante meses les dedicaba su último adiós. Primero se hundió la proa, luego se partió en dos y finalmente, en medio de grandes bufidos, la popa desaparecía para siempre bajo las templadas aguas mediterráneas. 

    Inmediatamente después, el nuevo Katerina izaba la bandera española y desplegaba sus velas para poner rumbo a la costa catalana. Mientras, en la bodega, el Flaco y el Bizco hacían recuento del botín. Tenían agua y provisiones en abundancia, habían confiscado armas, munición y uniformes de la Armada Francesa, habían recuperado los cañones del viejo Katerina por los que les pagarían una buena suma y, además, llevaban más de quinientos lingotes de oro y otros tantos de plata en la bodega, fruto de su prolífico encuentro con el Alexandra.  

    Sin embargo, todavía no había llegado el momento de las celebraciones. Omar el Flaco disponía de dos a tres días antes de que Francia echara en falta su oro, y sabía que cuando eso ocurriera los franceses saldrían en su busca de forma implacable.  

    Al atardecer, fondearon en una cala próxima al puerto de los Alfaques, junto a la desembocadura del Ebro. Las últimas luces del día iban desapareciendo tras las montañas cuando un primer bote con dos hombres a bordo se hacía a la mar. Uno era Azmed, que se encargaba de remar, mientras el otro, el Viejo, oteaba cada milímetro de la costa tratando de identificar algún movimiento que pudiera poner en peligro la operación. Al llegar a la playa, el Viejo saltó a la arena para inspeccionar el terreno. Todo parecía estar en calma. Desde allí hizo una señal al capitán. Una parte de la tripulación se mantuvo a bordo mientras un rosario de pequeñas embarcaciones lideradas por Jamil el Bizco empezaba a desfilar hacia la playa. Desde allí, únicamente Jamil, Azmed y el Viejo se dirigieron a una cueva ubicada en la Moleta de Cartagena. Los demás piratas permanecieron en la playa. El capitán la había bautizado unos meses atrás con el nombre de la Cueva del Bisonte. Nunca había contado los motivos por los que le había puesto este nombre y tampoco nunca nadie había osado preguntárselo. 

    Estaban ascendiendo rápidamente. Azmed decidió tomarse un pequeño receso, respiró profundamente y echó la vista atrás. La luna se reflejaba en el agua. Desde allí pudo ver la bahía de los Alfaques rodeada por un cuerno de tierra que hacía de barrera con el mar abierto. El Viejo, que iba detrás, le hizo reaccionar. El grupo continuó por un camino que se abría por la derecha junto a un campo de olivos hasta alcanzar la entrada de la cueva. Una vez en su interior, ayudados por antorchas, empezaron a descender cargados con sus bolsas de cuero repletas de lingotes de oro. Azmed trató de memorizar el recorrido. Desde la entrada se descendía unos metros hasta alcanzar una sala de reducidas dimensiones. Después bajaba unos metros más tomando el camino de la izquierda, un paso estrecho, un descenso vertical, luego de nuevo a la izquierda y finalmente a la derecha. Se había adentrado treinta metros en la cueva, la longitud total de la cuerda.  

    Al llegar allí, Azmed no daba crédito a lo que estaba viendo con sus propios ojos: cofres repletos de joyas, armas, monedas de oro, de plata… Nunca había visto nada parecido. Se trataba del botín acumulado por los piratas durante años y se preguntaba si había más cuevas como aquella a lo largo de la costa mediterránea.  

    –¡Rápido! –apremió el Bizco– Quedan muchos viajes por hacer y no tenemos toda la noche. 

    El trasiego de hombres desde el barco hasta la playa y viceversa se prolongó hasta la madrugada. El Viejo cerraba la expedición de regreso, su misión era la de asegurar que no quedara ningún rastro en el camino que evidenciara su presencia en el lugar. 

    Al amanecer, la estela del Katerina se alejaba de la costa para continuar su ruta a través de aguas internacionales hacia el puerto de Argel. Un lugar de refugio de piratas donde iba a permanecer durante un tiempo prudencial. El tiempo necesario para que los franceses se olvidaran definitivamente de un oro que ya no les pertenecía. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Cayduc el Alfaquí 

      

   S ólo Fátima conocía su verdadero nombre, para los demás, se llamaba Joaquín. A quien le preguntaba sobre sus orígenes le respondía que la miseria le había forzado a abandonar Santa Justa, la aldea extremeña de nombre inventado que supuestamente le había visto nacer. 

    Una nueva identidad, un lugar donde nadie pudiera relacionarle con su pasado morisco, unidos al anonimato que le proporcionaría el hecho de vivir al abrigo de una gran población, era todo cuanto necesitaba para empezar una nueva vida que le alejara de unos orígenes que se resistía a olvidar. El recuerdo de las Alpujarras seguía vivo en su memoria, su imagen le llevaba a la mente una mezcla de sentimientos cargados de contradicciones. Una parte de ellos le producía una sensación de desolación, de violencia estéril, de injusticia, de fracaso, de ausencia… Pero existía otra, aquella que le había permitido conocer la felicidad de las pequeñas cosas junto a los suyos, a pesar de las dificultades a las que debían enfrentase cada día aquellos que ostentaban la deshonrosa condición de llamarse moriscos. 

    Todos sus recuerdos le pertenecían, todos formaban parte del camino andado y de un pasado inamovible con el cual conviviría durante el resto de sus días. 

      

    * * * 

      

    Al final, el tío de Fátima que vivía en Valencia resultó ser una persona influyente en la comunidad morisca. Cayduc el Alfaquí poseía tierras, era experto en leyes y ninguna decisión que afectara al colectivo se tomaba sin antes ser consultado. Podía considerarse una persona afortunada ya que las tierras fértiles pertenecían únicamente a los cristianos viejos, y él era la única excepción. Eso había motivado las envidias de algunos propietarios cristianos que no veían con buenos ojos que un morisco gozara de ciertas prebendas mientras ellos tenían que conformarse con tierras más pobres y menos productivas. 

    Decían las malas lenguas que este privilegio obedecía a un pacto secreto que el propio Cayduc habría firmado con las autoridades civiles y eclesiásticas a cambio de mantener a raya a los moriscos de la región, que en aquella época representaba una tercera parte de la población valenciana. 

    Fátima llevaba el mismo apellido y la misma sangre que el todopoderoso Cayduc, por ello fue acogida en el seno de la familia como una más de sus hijas, cuatro chicas y dos chicos en total. 

    —Parece que por fin se acabaron los problemas —concluyó Habib mirando a su alrededor con los brazos extendidos. 

    —Todavía no te he dado las gracias por haberme traído hasta aquí, no lo habríamos conseguido sin tu ayuda. ¡Gracias, Habib! —exclamó emocionada— Esta casa es el lugar perfecto para comenzar una nueva vida, ¿no crees? 

    —¡Desde luego! Aquí no va a faltarte de nada, tienes un tío rico, influyente, con amistades reconocidas… un seguro de vida —concluyó Habib—. Pero, en fin, yo ya he cumplido mi promesa y ahora me toca seguir mi camino. 

    —Pero… ¿tú no vas a quedarte? Mi tío puede emplearte en sus tierras si se lo pedimos. 

    —No puedo. He oído que Íñigo López de Mendoza, el marqués de Mondéjar, ha sido nombrado Virrey de Valencia. No me gustaría cruzarme con él en el camino y correr el riesgo de que me reconozca. 

    Fátima quiso añadir algo más pero en aquel momento no le salieron las palabras. 

    —Mi casa es el mar —cortó secamente Habib antes de que Fátima pudiera intervenir—. Me enrolaré en un barco de pesca mientras el marqués continúe en la ciudad, luego ya veremos. 

    —Eso puede durar años… y yo aquí no tengo amigos —se lamentó Fátima. 

    —Tienes a tus primos y primas. Estoy seguro de que ellos te presentarán a sus amistades y rápidamente te olvidarás de que no conoces a nadie 

    —¿Volveremos a vernos? —preguntó, recelosa.  

    —¡Claro! Algún día pasaré a saludar a tu tío, se lo he prometido, y ya sabes que siempre intento cumplir mis promesas. 

      

    * * * 

      

    El día en que zarpó del puerto de Valencia, Fátima acudió a despedirle. Su mirada tenía visos de añoranza y resignación. Habib por su parte no podía ocultar un velado sentimiento de tristeza. 

    El Aurora era un barco dedicado a la pesca que comerciaba esporádicamente con piratas, lo que a Habib le venía como anillo al dedo para ponerse en contacto regularmente con Azmed y así cumplir su parte del trato con los piratas. Había elegido este barco a pesar de que el primer contacto con su capitán no había sido del todo satisfactorio. A pesar de que las cosas eran ahora distintas, su principal aval era la advertencia del Flaco para que cuidara de su seguridad bajo la amenaza de colgarle del palo mayor si no lo hacía. 

    Se vieron en distintas ocasiones, así es como Habib pudo advertir a su hermano de la noticia que se había extendido rápidamente entre los ambientes marineros: Juan de Austria estaba reclutando hombres con la finalidad de emprender una gran ofensiva que acabara con la piratería en el Mediterráneo y, por extensión, debilitar al imperio otomano, su principal aliado. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El principio del fin 

      

   A l mediodía, las órdenes estaban dadas. Las naves se hallaban dispuestas para entrar en combate, frente a frente. La Liga Santa, capitaneada por don Juan de Austria y formada por los Estados Pontificios, la República de Génova, la Orden de Malta, el Ducado de Saboya, la República de Venecia y el Reino de España, logró reunir a más de noventa mil hombres para luchar en la contienda. Su objetivo: acabar con el dominio pirata en el Mediterráneo y derrotar al imperio otomano, su principal valedor y aliado. 

    Había dispuesto el ataque en tres cuerpos. En el centro, don Juan de Austria a bordo de la Capitana, comandaba sesenta–i–cuatro galeras. Cada una de ellas lucía gallardetes azules junto a su bandera. En el flanco derecho, Andrea Doria, con cincuenta–i–cuatro naves, mostraban sus grímpolas de color verde, agitadas por el viento. En el flanco izquierdo se situaba Agustino Barbarigo con cincuenta–i–tres galeras y gallardetes amarillos. Detrás de todos ellos, un contingente de treinta galeras con gallardetes blancos, lideradas por Álvaro Bazán, se mantenía en posición de reserva en combate.  

    La formación de ataque elegida por los turcos fue en media luna, con cincuenta–i–seis naves en su flanco derecho lideradas por Mahomet Siroco. En el centro, a bordo de la Sultana, Alí Bajá, general jefe del ejército, comandaba ciento cuarenta–i–tres embarcaciones entre las que se encontraba el Katerina. Cara Hodja estaba al mando del flanco izquierdo, con noventa–i–tres navíos, entre galeras y galeotes. Detrás se encontraba situada la escuadra de reserva capitaneada por Murat Dragut, con veintinueve naves. Un contingente de ciento veinte mil hombres estaba listo para el combate. 

    Azmed no había visto nunca antes un despliegue de fuerzas como aquel. Podía oír los latidos de su corazón golpear con fuerza en su interior. El ambiente era tenso, los hombres se encontraban hacinados en sus embarcaciones en medio de un silencio roto tan solo por el viento azotando las velas y el crujir de la cubierta bajo sus pies. Conteniendo la respiración y con la vista puesta en su capitán observaban como desde su puesto de mando, impertérrito mantenía la mirada fija en el enemigo. Por un momento se recreó en su mente la imagen idílica de Béznar, de las Alpujarras, de su familia, de sus salidas a la mar junto a Habib… Ya nada de ello existía y trataba de convencerse a sí mismo de que si debía morir, aquel era un buen lugar para hacerlo, luchando contra aquellos que le habían quitado todo aquello que amaba por el solo hecho de tener unas creencias y unas costumbres distintas a las suyas.  

    Un primer cañonazo de la Sultana le despertó de su estado hipnótico. La reacción no se hizo esperar, una detonación estalló en el aire. Era la respuesta de don Juan de Austria que desde la nave Capitana aceptaba el desafío.  

    Si alguno de los hombres tenía alguna sombra de duda sobre lo que iba a ocurrir, en un momento se disiparon todas. Ya no había marcha atrás, la batalla era inevitable. 

    El silencio tenso se convirtió en griterío, la calma en agitación. Sonaron unos disparos iniciales y las primeras víctimas cayeron del lado turco. Estos respondieron con flechas envenenadas provocando las primeras bajas entre los cristianos. A la orden de sus jefes, las naves empezaron a avanzar rápido en busca de su enemigo, los cañones de la Liga Santa atronaron en el aire dañando seriamente los palos, cubierta y velamen de algunas naves turcas. La respuesta fue inmediata, un alud de bombas se precipitaron sobre el bando cristiano dándoles a los turcos una ligera ventaja. 

    De forma repentina, el viento cambió de dirección, proa a los turcos. Eso les obligó a arriar velas y a destinar una parte importante de sus hombres a los remos. Las naves otomanas rompieron la formación, desaprovechando un tiempo precioso que utilizó la Liga Santa para ganar posiciones de combate. Los cristianos atribuyeron aquel cambio inesperado del viento a una intervención divina, los turcos lo achacaron al infortunio. 

    Los estruendos de los arcabuces se sucedían sin parar. Azmed sentía el silbido de las balas seguidas del golpe seco que producían al hundirse en la madera. El Flaco cayó repentinamente de espaldas al suelo, una bala le había impactado de lleno en el ojo derecho. De forma refleja se llevó inútilmente las manos a la cara. Azmed corrió a su lado a socorrerle y entre varios hombres le llevaron a su camarote. Herido de muerte, nombró a Azmed mientras con sus dedos repletos de anillos le hacia una señal para que se aproximara. 

    –Saldrás con vida de esta, Flaco –le animó Azmed reclinándose sobre él. 

    –No está bien mentir a un moribundo… trae mala suerte, aunque no me queda tiempo para discusiones… Le corresponde al Bizco ocupar mi puesto… pero, desconfía de él… –le advirtió–, cuida… de la tripulación… 

    Haciendo un gran esfuerzo, agarró a Azmed por la pechera y tiró fuerte de ella. 

    –Asegúrate de que reciban lo que les pertenece… –dijo con un hilo de voz. Luego le susurró algo al oído. 

    Su voz se debilitaba por momentos y sonaba cada vez más entrecortada. Su cara se mostraba irreconocible. Los dos tirabuzones de su barba bermeja eran ahora viscosos, sanguinolentos, y su abultado turbante había salido despedido con el impacto, mostrando su desnudez. 

    Aquel hombre de aspecto temible y de mirada felina yacía ahora indefenso, resignado, abandonado a su suerte. Todo lo que había sido, su don de mando, su fuerza, el temor que imponía a su alrededor, su autoridad, el miedo que propiciaba a sus adversarios, el respeto que gozaba de sus hombres… todo, de un arcabuzazo se había convertido en un instante en el despojo de su pasado glorioso. 

    –Cuidaré de ellos si logramos sobrevivir a esto –le dijo Azmed al oído sin saber si el Flaco había llegado a oír su promesa. 

    –¡El capitán ha muerto! –gritó Azmed poniéndose en pie. 

    –¡Ahora, yo soy vuestro jefe! –proclamó el Bizco a sus espaldas– ¡Venga, todos a cubierta! –ordenó. 

    Luego agarró a Azmed del brazo.  

    –¿Qué ha dicho el Flaco antes de morir? –inquirió, insolente. 

    –¡Nada! Solo que ahora tú eres quien manda a bordo. 

    El Bizco dudó unos instantes, desconfiado, tenía que ganarse el respeto de la tripulación y sabía que sus primeras decisiones eran la clave para ello.  

    –¡Vamos! Una gran victoria nos espera. 

    Desde la Sultana, Alí Bajá mandó avanzar, su turbante y su barba blanca destacaban del resto de la tripulación. El Bizco, al mando del Katerina, obedeció las órdenes junto a las cuarenta–i–tres embarcaciones que avanzaban por el centro de la línea de ataque. Estallaron de nuevos los cañones llenando el ambiente de humo y de pólvora, el fuego cruzado no hacía más que confirmar el deseo de triunfo de unos, que inmediatamente era acallado por la convicción en la victoria de sus adversarios. El clamor de las voces invocando a Alá era contestado todavía con más fuerza con alabanzas en nombre de Dios. Las bajas por ambos bandos se iban sucediendo de forma inexorable, retumbaban los arcabuces, las flechas envenenadas salían de sus arcos, certeras, en busca de sus víctimas. 

    Las embarcaciones se agolparon unas contra otras, sin un mínimo espacio para maniobrar. La Sultana golpeó lateralmente con fuerza a la Capitana, haciendo crujir sus maderos. Los turcos lanzaron sus ganchos y saltaron al abordaje, se sucedieron los ataques y contraataques. Los combatientes pasaban de una nave a otra en sus avances y retrocesos enzarzados en el cuerpo a cuerpo, sin detenerse a temer por su suerte. Su determinación a conseguir la victoria les llevaba a todos a tener únicamente a sus enemigos en su punto de mira. 

    Mientras, en pleno combate, el Katerina estaba siendo castigado duramente por el fuego de artillería. Sumido en la desesperación, el Galeno alzó los brazos y tiró a un lado su arma.  

    –¡Me llamo Diego Hurtado y soy de los vuestros! –gritó– ¡Soy un prisionero de los piratas, y no sirvo más que a mi rey! 

    El griterío era ensordecedor y el estrépito de los cañones se sucedía sin descanso. El Viejo lo vio, se dirigió hacia él con la velocidad del rayo. 

    –¡Muerte a los traidores! –gritó. 

    Se abalanzó sobre él pero Diego de Hurtado fue más rápido, desenfundó su espada y la lanzó contra el Viejo. En un intento de esquivarla, apartó la cabeza y levantó la mano con tan mala fortuna que la hoja le cercenó tres dedos de la mano derecha. 

    Diego de Hurtado se disponía a lanzarse al agua cuando una bala del bando cristiano le atravesó el corazón. Había pronunciado sus últimas palabras. 

    La lucha entre la Capitana y la Sultana era encarnizada, atroz, sin tregua. Tanto Alí Bajá como Juan de Austria sabían que el resultado de esta confrontación dictaminaría el devenir de la batalla. 

    El fuego de la Capitana empezaba a dar una ligera ventaja a la Liga, su fuego de artillería barría una y otra vez la crujía de la nave otomana. Los avances hasta la popa se sucedían con retrocesos constantes hasta la proa. En uno de de estos lances, Alí Bajá fue alcanzado en la frente por un bala de arcabuz. El momento de vacilación entre los turcos fue aprovechado por un de los soldados cristianos, que agarró por el pelo el cuerpo agonizante del almirante otomano y de un golpe seco le cortó la cabeza con su espada. Luego la alzó en señal de victoria entre gritos de júbilo por parte de los cristianos mientras se arriaba la bandera turca de la Sultana y en su lugar se izaba la de la Liga Santa. 

    En aquel momento, los turcos dieron la batalla por perdida, sus naves huyeron atropelladamente hacia la costa mientras las embarcaciones cristianas seguían disparando sin cesar persiguiéndoles hasta la extenuación. Una de ellas embistió lateralmente a la maltrecha Katerina que en aquellos momentos apenas podía mantenerse a flote. Atónito, el Tuerto veía como la nave se iba irremisiblemente a pique; su mandato había sido efímero y su futuro como capitán de una nave pirata se esfumaba como un suspiro. Azmed se dirigió a la borda dispuesto a lanzarse al agua y poder alcanzar la costa a nado. Cuando iba a hacerlo, un disparo le alcanzó de lleno en una pierna. Se revolvió, pero con tan mala fortuna que un cabo se le enredó en el pie. Luchaba desesperadamente para librarse de él, apenas sentía el dolor y, agotado, se dio cuenta de que le flaqueaban las fuerzas para seguir peleando. En medio de un gran estrépito, el palo mayor se partió en dos mientras la nave, completamente sin control, se hundía en medio de un enorme remolino que le arrastraba hacia el fondo de un mar que olía a sangre, un mar cubierto de restos de madera, de trozos de velamen, de cadáveres, de miembros separados de sus cuerpos, de turbantes, de despojos humanos… 

    En medio de un chapoteo estéril y errático, sumido en la desesperación, Azmed sentía el agua penetrar en sus pulmones de forma convulsiva. Abrió sus enormes ojos para ver la imagen póstuma de un soldado que le apuntaba para rematarle. Después oyó el disparo y, finalmente, la oscuridad y el silencio.  

    Muchas de las naves turcas no llegaron a alcanzar la costa, en la mayoría de ellas reinaba el silencio a bordo, sus cubiertas, todavía humeantes, estaban sembradas de muerte y desolación. Su grandeza se había convertido en cuestión de horas en la caricatura de lo que había representado durante décadas. Inmóviles, parecían haber encallado para siempre en un mar cubierto de restos de navíos, sembrado de cadáveres.  

    Aquellos que se habían echado al agua, ahora se agarraban a los remos, a los cabos, a cualquier madera que flotara en el agua, implorando clemencia. Pero la clemencia y el perdón no habían sido invitados a aquella batalla. Los vencedores, desoyendo sus lamentos, les disparaban o les cortaban directamente las manos para devolverlos al mar. 

    Poco a poco se fue difuminando el humo, remitieron los gemidos y se calmaron las iras. Pronto se fue recuperando la imagen de un mar en calma. Habían transcurrido cuatro horas desde el primer disparo. Allí quedaba un mar sembrado de cadáveres, de restos de embarcaciones como testimonios de la gran cruzada que allí se había librado. 

    La llamaron la Batalla de Lepanto, la batalla naval más sangrienta de la Historia conocida hasta entonces. La Liga Santa había conseguido sus objetivos: derrotar al imperio otomano y librar el Mediterráneo de los constantes ataques piratas. El Papa Pío V instauró el siete de octubre, día la Virgen del Rosario en agradecimiento por la victoria alcanzada.  

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El regreso 

      

   L a noticia de la victoria aplastante de don Juan de Austria sobre el imperio otomano fue acogida con júbilo por parte de aquellos que sufrían una y otra vez el pillaje de los piratas que, constantemente, asolaban la costa mediterránea. Aunque, no todos lo veían de igual forma, el júbilo de la victoria para unos comportaba la amargura de la derrota para otros. Para aquellos que comerciaban con piratas, la Batalla de Lepanto ponía fin a uno de los negocios más lucrativos del momento: el tráfico ilegal de mercancías por el Mediterráneo. 

    Con mayor inquietud vivía Habib la situación. El Katerina figuraba en la lista fatídica de naves hundidas por la Liga Santa y la ausencia de noticias por parte de Azmed le hacía temer lo peor.  

    Transcurrieron unos años hasta que Habib no perdió toda esperanza de encontrarse de nuevo con su hermano. Jamás volvió a saber nada de él. 

    El marqués de Mondéjar había regresado de nuevo a Granada y a Habib le sobraban motivos para iniciar una nueva vida en algún lugar tranquilo en el que nadie hurgara en su pasado. 

    En esta nueva situación, determinó que su paso por el Aurora había llegado a su fin. Bajó las escalerillas y pisó tierra firme, miró hacia atrás manteniendo unos instantes la mirada fija en un punto inalcanzable del horizonte, allí donde el cielo se unía con el mar, luego continuó su camino. Todo cuanto necesitaba lo llevaba en un hatillo colgado al hombro.  

    Durante aquel tiempo, su casa había sido el mar, y también un pequeño cuarto con un camastro situado en las inmediaciones del muelle que un viejo pescador, a cambio de unas monedas, le cedía cuando se encontraba en tierra firme. 

    Ahora su intuición le pedía a gritos que se dirigiera hacia las afueras de la ciudad en busca de un viejo conocido. Recordaba bien el camino. 

    A través de la verja pudo ver el interior de la vivienda. Llamó a la puerta. Un sirviente salió a recibirle, se puso la mano en el bolsillo y le dio una moneda. 

    —¡Toma y márchate! —le conminó. 

    —No he venido a mendigar, sólo he venido a saludar a  

    Cayduc el Alfaquí —respondió, molesto. 

    El hombre le miró repetidas veces de arriba a abajo. 

    —Puede usted llamar a Fátima, ella me conoce —insistió. 

    —¡He dicho que te vayas! —respondió secamente. 

    El sirviente se dio la vuelta para regresar al interior de la mansión mientras Habib se alejaba de ella sin entender nada de lo que le estaba ocurriendo. 

      

    * * * 

      

    Hacía tiempo que tenía la idea de poner un pequeño negocio en el puerto. Un anciano con ganas de dar descanso a sus doloridos huesos era su principal motivación para hacerlo. El viejo tenía una tienda de suministros para pescadores en la que vendía, anzuelos, cestas, remos, hilo para remendar las redes, cebos, y todo aquello que necesitara un pescador para hacerse a la mar. Las condiciones que le ofrecía para cederle el negocio eran buenas pero el dinero que había podido ahorrar trabajando en el Aurora no era suficiente. Sabía además, que no le sería nada fácil sacar adelante un negocio en aquellos tiempos, la sensación de desconfianza que se respiraba en las calles era preocupante, cualquier morisco resultaba sospechoso para los cristianos y, todo cristiano era considerado por los moriscos como un posible delator. La convivencia se hacía imposible y eso no favorecía a los negocios, a pesar de que él, con tal de esconder su pasado, hacía llamarse Joaquín y se había declarado abiertamente cristiano.  

    Sumido en sus dudas, aquella mañana salió a pasear por el mercado. Había llovido durante la noche, el suelo estaba resbaladizo. Empezó a abrirse paso entre los transeúntes que se encontraban caminando por los puestos de verduras. El aire olía a apio, a cebollas, a ajo, a especias… La mayoría de los comerciantes exponía sus productos en cajas o bien directamente en el suelo, otros lo hacían sobre tablas montadas encima de caballetes de madera y algunos, los más afortunados, disponían de toldos que les protegían del sol o de la lluvia, según fuera el caso. 

    El murmullo monótono que reinaba en el ambiente era roto por las voces de los vendedores, anunciando las excelencias de sus productos que en todos los casos superaban a las de sus competidores. Un ciego tocaba el violín en una esquina repitiendo una melodía una y otra vez de forma cansina a la espera de que algún alma caritativa dejara una moneda en el plato, que a tal efecto había dejado convenientemente frente a sus pies. Unos pasos más allá, una mujer atizaba el fuego del hornillo con un aventador mientras se oía a las gallinas cacarear impacientes a sus pies, hacinadas en pequeñas jaulas que apenas les permitían el más mínimo movimiento. Los puestos de carne mostraban al público las piezas colgadas de un gancho a la vista de todo el mundo, convertidas en pasto de las moscas que el dueño con aire indolente apenas se esforzaba en espantar. Si acaso, de vez en cuando, daba un manotazo al aire que resultaba del todo estéril. 

    Habib se detuvo en un puesto de frutas. Levantó la vista, unos metros más allá, alguien de espaldas le recordó a una persona muy conocida. Se acercó a ella. 

    —¿Eres tú? —le preguntó. 

    Fátima se dio la vuelta. Fue como una bocanada de aire fresco en medio del desierto. Aquella chica joven, de piel morena, de pelo largo y rizado, negro como la noche, se había convertido en mujer. Su cara reflejó un primer gesto mezcla de sorpresa y alegría para mostrar a continuación un atisbo de reproche.  

    —Soy Habib… —insistió al ver la forma en que le miraba. 

    —Ya sé que eres Habib. Prometiste que irías a ver a mi padre... a mi tío —rectificó—, y no lo hiciste. 

    Fátima no podía olvidar las veces que había acudido en secreto al puerto a aguardar su llegada con la esperanza de que, inmediatamente después, Habib corriera a casa de sus tíos. Cuando le veía bajar por las escalerillas del barco, con su zurrón al hombro, el corazón le daba un vuelco. Luego regresaba a su casa a toda prisa convencida de que aparecería de un momento a otro, pero su espera había sido siempre infructuosa. Había soñado mil veces en aquel momento, pero con el paso del tiempo había desistido, segura de que se había olvidado de su tío, de la casa, de su promesa… se había olvidado de ella.  

    —Lo hice —se justificó—. Estuve en casa de tus tíos hace tan solo unos días. Aunque en realidad no llegué a verles, el hombre que salió a recibirme ni tan siquiera me dejó cruzar la puerta. 

    —Si después de cuatro años no seguiste insistiendo, sería porque no tendrías demasiado interés en verles —le recriminó con una falsa sonrisa. 

    —Debemos irnos —apremió una de sus primas que se había acercado hasta ellos. 

    —Puedes volver cuando quieras, a mi familia les gustará verte —le dijo mientras se alejaba junto a sus primas. 

    —Lo haré —respondió levantando la mano en señal de despedida—. Espero que después de tanto tiempo no estén enojados conmigo. 

    Habib permaneció allí observando cómo se iban distanciando. Antes de perderse entre la gente, Fátima se dio la vuelta para regalarle una última mirada. 

      

    * * * 

      

    Aquella vez la cosa se desarrolló de forma distinta. Ocurrió justo al día siguiente. 

     —No pienso marcharme de aquí hasta que no hable con Cayduc el Alfaquí —le dijo textualmente al sirviente que le abrió la puerta. 

    Viendo su empecinamiento, al hombre no le quedó más remedio que avisar al tío de Fátima de su presencia. 

    Cayduc empleó a Habib en una de sus fincas. Le estaba agradecido por haber ayudado en su momento a su sobrina a huir de un futuro incierto, pero existía también otra razón de peso: estaba necesitado de mano de obra cualificada. Para su desgracia, los cristianos viejos la acaparaban toda para ellos y de nada le servía poseer tierras fértiles si no tenía con quien cultivarlas. Aunque eso no era lo que más le preocupaba. En poco tiempo, habían cambiado mucho las cosas, la casa estaba vigilada y nadie se fiaba de los desconocidos, de ahí el recibimiento de Habib el primer día. Los moriscos no eran bien vistos y el fantasma de la expulsión planeaba sobre sus cabezas. Aun así, la nobleza valenciana era más partidaria de dejar las cosas como estaban ya que de esta forma disponía de mano de obra abundante y barata para cultivar sus tierras. A cambio, los moriscos tenían trabajo, mantenían sus costumbres, su lengua, sus vestidos, sus ritos y sus ceremonias religiosas. Un frágil equilibrio mantenido durante años que empezaba a resquebrajarse, ya que comenzaba a ganar peso la creencia generalizada de que los moriscos constituían un problema real que había que atajar desde su raíz. 

    Aquel encuentro le sirvió a Habib para tranquilizar a Cayduc sobre sus orígenes. Le habló del imaginario pueblo de Santa Justa con tal de que nadie pudiera relacionarle con su pasado, y también le dijo que se hacía llamar Joaquín. Nunca más se pronunció su verdadero nombre en aquella casa. 

    Los Cayduc vivían en una gran mansión situada en las afueras de Valencia. Podía oírse el arrullo del agua al pasear a la sombra de los árboles que poblaban sus jardines y el ambiente olía a flor de azahar y a jazmín en medio de una paz infinita. Al final de la finca, más allá de la zona ajardinada, se extendían los campos de cultivo en los que iba a trabajar Habib junto a otros obreros que ya llevaban tiempo trabajando en la familia. Allí, junto a un cañizal, se levantaba una barraca. En ella vivían los trabajadores que no poseían vivienda propia. Todos eran moriscos. 

    Cayduc el Alfaquí tuvo una consideración especial con Habib. Le dejó prestada la casa del jardinero. La llamaban así a pesar de que ningún jardinero había vivido en ella durante años. Se trataba de una vivienda de reducidas dimensiones: una habitación con una cama y una diminuta cocina. La casualidad había querido que los jardineros que habían pasado antes por allí tuvieran mujer y abundante descendencia, lo que hacía inviable que pudieran amoldarse a un espacio que no satisfacía ni de lejos sus mínimas necesidades. 

    Fátima, con la excusa de llevar el agua y la comida a los trabajadores, aprovechaba para contarle a Habib todo cuanto acontecía en España en relación a los moriscos. Cayduc recibía en su casa a importantes personalidades y Fátima, consciente de que se trataba de una fuente de información de primera mano, escuchaba a hurtadillas las conversaciones que estas mantenían con su tío. De esta forma, Habib pudo saber que el ejército había expulsado de sus tierras a más de cincuenta mil moriscos en Granada, incluyendo no solo a los rebeldes sino también a los moriscos de paz. 

    Fátima le contó también que los libros escritos en el idioma árabe estaban prohibidos, a pesar de ello, su tío guardaba una buena colección en su biblioteca. Decía como excusa para mantenerlos, que se trataba de libros de leyes antiguos, ejemplares únicos escritos en árabe que por su condición de jurista debía conservar. 

    El día en que Fátima fue a verle a su cabaña para hablarle del reverendo Juan de Ribera, el arzobispo de Valencia, Habib la notó especialmente preocupada. Le contó que era uno de los principales defensores de la expulsión de los moriscos y se decía de él que «sentía un odio santo hacia ellos». Pero lo más inquietante era su estrecha relación con la Inquisición española. Había oído una conversación de su tío con un ulema, un doctor de la ley islámica, en que le advertía de la necesidad de extremar las precauciones ya que, desde el nombramiento de Juan de Ribera, había aumentado de manera alarmante el número de moriscos condenados en Valencia. 

    Para tranquilizarla, Habib le propuso asistir juntos a la misa que se celebraba los domingos en la catedral. Él lo hacía desde su llegada a Valencia, así nadie en apariencia podría poner en duda su condición cristiana. Después de la celebración religiosa, solía ir a pasear por el puerto. De esta forma seguía manteniendo el contacto con los pescadores y demás hombres de mar, todos cristianos viejos, ya que los moriscos tenían prohibido salir a pescar por el temor de la monarquía a que estos colaborasen con los piratas. Habib estaba libre de toda sospecha, le llamaban «Joaquín el extremeño», según decían de él, un cristiano viejo procedente de una familia de profundas creencias religiosas.  

    Fátima le agradeció el ofrecimiento pero también le advirtió que estaba mal visto que le vieran sola paseando con él sin nadie de su familia que la acompañara. 

    —Entonces, ¡cásate conmigo! —le soltó Habib a bocajarro. 

    A Fátima le cogió tan de sorpresa que se quedó muda, incapaz de reaccionar, a pesar de que durante mucho tiempo había creído que sus vidas estaban predestinadas a recorrer juntas el mismo camino. 

    —Todos creen que soy cristiano viejo, si te casas conmigo estarás a salvo —insistió. 

    —¿Solo quieres que me case contigo por eso? A salvo ya estoy con mi tío… 

    —Sí, claro… tu tío… —Tomó sus manos— Pero yo te estoy hablando de algo bien distinto.  

    Habib sintió cómo en aquel momento se desataba algo mágico en su interior, un sentimiento que se había mantenido latente durante mucho tiempo y que ahora, por un motivo difícil de explicar, sentía la necesidad irrefrenable de liberar de sus entrañas. 

    —Sólo intento decirte que no soporto verte sufrir y que a lo único que aspiro en esta vida es a estar a tu lado el resto de mis días. Sueño con darte mi calor las noches de invierno, con abrazarte y llenarte de besos cuando llegue a casa después del trabajo. Cierro los ojos e imagino cómo tú y yo juntos vemos crecer a nuestros hijos. Veo cómo crecen y cómo viven en un mundo mejor al que nos ha tocado vivir. 

    Fátima apretó sus manos. Le brillaban los ojos. 

    —Quiero que todo el mundo sepa que te quiero —prosiguió—. Sueño cada día y cada noche en una vida juntos y te juro por lo que más quiero en el mundo que no soportaría una vida sin ti a mi lado. 

    —Yo también te quiero, siempre te he querido —le dijo Fátima con lágrimas en los ojos después de echarse a sus brazos. 

    Permanecieron así, inmóviles, durante largo rato. Sobraban las palabras. En aquel momento, nada existía en el mundo más hermoso que el silencio. 

      

    * * * 

      

    Fátima habló con su tía que, por algún extraño motivo, había intuido desde el primer momento que eso acabaría ocurriendo. Luego ella se lo contó a su marido, así lo marcaban los cánones. Cayduc el Alfaquí decidió que estaba bien que su sobrina se casara con Habib, de esta forma daba salida de un plumazo a dos asuntos que le inquietaban: casaba a la hija de su hermano y se emparentaba con Habib, de quien, sorprendentemente, todo el mundo aseguraba ser un buen cristiano, a pesar de saber que era todo lo contrario.  

     El día fijado para el ritual de la petición de mano Habib acudió ante la presencia de los tíos llevando leche y azúcar, según establecía la tradición. En realidad deberían haber sido sus padres, si hubieran estado con vida, quienes acudieran a casa de los futuros suegros para decidir entre todos la conveniencia o no de la boda. En cualquier caso, todo estaba decidido ya de antemano. Cayduc le hizo unas preguntas protocolarias, y finalizó con un solemne «que Dios bendiga la unión».  

    La noticia se hizo pública el mismo día. Fue el propio Cayduc quien se encargó de ello a través de sus amistades, mientras por su parte, a la tía le faltó tiempo para contarlo a sus vecinas y conocidas. 

    A partir de aquel día se les veía acudir juntos a la iglesia todos los domingos y fiestas de guardar acompañados siempre por uno de los hermanos mayores, cuando no por el propio Cayduc y su esposa. 

    Habib le había hablado de su intención de adquirir la tienda del puerto cuando tuviera dinero suficiente para hacerlo. Cuando paseaban frente a ella, se detenían a mirar en su interior. Fátima creía ver a Habib detrás del mostrador, rodeado por unos hijos que solo existían en su imaginación, mientras en la mente de Habib se dibujaba la imagen de un negocio próspero, donde los clientes no paraban de aumentar, fruto de su esfuerzo y dedicación. 

    La ceremonia del anillo no se hizo esperar. A Habib le costaría la nada despreciable cantidad equivalente a tres meses de trabajo. Una cifra que Cayduc no tuvo inconveniente en avanzarle. 

    La dote y los regalos para la novia, salieron del dinero que Habib había conseguido ahorrar el tiempo que estuvo faenando en el Aurora. En presencia de toda la familia, se apresuró a abrir los regalos. Uno de ellos le llamó especialmente la atención, se trataba de un pequeño barco de pesca hecho de forma artesanal que Habib había construido durante el tiempo que estuvo en el mar. En sus amuras podía leerse claramente su nombre: Fátima.  

      

    * * * 

      

    Se casaron un domingo de primavera, respetando estrictamente los preceptos de la tradición cristiana, en la capilla de San Jorge ubicada en el interior de la catedral de Valencia. A ella asistieron las amistades más próximas a la familia acompañadas de ciertas personalidades que el tío de Fátima había considerado de especial relevancia.  

    La ceremonia terminó en casa de la novia, en compañía de los cristianos viejos de más renombre que habían sido invitados al convite por expreso deseo de Cayduc el Alfaquí. 

    Después de la celebración se cerraron las puertas y los invitados se fueron a sus casas satisfechos por el trato dispensado por un anfitrión que no había ahorrado esfuerzos para que se sintieran como en su propio hogar. Solo una comitiva compuesta por el entorno familiar más cercano permaneció en la casa.  

    De pronto, a una orden de Cayduc, empezaron a aparecer sirvientes salidos de todas partes y la casa empezó de nuevo a cobrar vida. Una de las salas que había permanecido cerrada, abrió sus puertas. El suelo estaba cubierto por largas alfombras con dibujos en los que dominaban los tonos rojos. Las paredes y el techo lucían engalanados con telas simulando una enorme haima y cada una de las mesas tenía su jarrón con jazmines, nardos y diversas flores olorosas que envolvían el ambiente con su fragancia. 

    Unos días antes, en secreto, Fátima y Habib habían celebrado la ceremonia religiosa según el rito islámico. Sus tíos fueron los padrinos. El acto había tenido lugar en presencia del imán que les unía legal y espiritualmente según sus costumbres, el primer paso de los tres necesarios para que la unión fuera plenamente efectiva: compromiso religioso, celebración de la boda y consumación del matrimonio.  

    Todo estaba a punto para la celebración.  

    Fátima reapareció en la sala rodeada de sus primas, con su vestido blanco de velo largo. Sabía que el día de su boda todos le estarían mirando. Lucía un maquillaje exuberante y majestuoso que realzaba su belleza. Los días previos se había tatuado los tobillos y los pies con henna. Lo había hecho en compañía de su tía y de sus primas, nadie más en la casa lo sabía. Su tía le hizo desistir de la idea de pintarse las manos, los símbolos musulmanes suponían un riesgo que había que evitar a toda costa y llevar henna en un lugar tan visible era un signo demasiado evidente. 

    Durante la velada, las mujeres disfrutaron de su fiesta mientras los hombres lo hicieron de la suya. 

    Al anochecer, la tía de Fátima les entregó una bandeja con leche y dátiles, como símbolo de abundancia, así como la llave de la casa y un pan en señal de bienvenida. Vivirían en la cabaña del jardinero, al menos, mientras Dios no les bendijera con la llegada de descendencia, así lo habían establecido sus tíos.  

    Después de un día cargado de emociones, la joven pareja se quedó a solas. Todo había sucedido de manera muy rápida. El hecho de haber tenido un pasado común víctima del infortunio, unido a la necesidad de labrarse un futuro mejor, había contribuido definitivamente a ello. 

    Se sentaron en un banco del jardín justo al lado de la cabaña. El primer pensamiento fue para sus familias, sus padres y hermanos. Sabían que desde algún lugar allá arriba en el firmamento les estarían observando. Fátima se ruborizó, soplaba un aire fresco que unido al relente de la noche se hacía molesto. Habib tomó a Fátima de la mano y la invitó a entrar. Luego se aproximó a ella, apartó el velo transparente que cubría su rostro y la besó en la frente. Sentía los latidos de su corazón golpear con fuerza en su interior. Fátima permanecía con la mirada serena esperando sus caricias. Habib dejó que los sentimientos eligieran libremente su camino y, lentamente, los cuerpos de los jóvenes amantes se fundían en uno solo mientras allá en lo alto, un cielo poblado de estrellas se convertía en el único testigo de su amor. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La Santa Inquisición 

      

   L os moriscos ilustres habían sido llamados a abrazar la fe católica para dar ejemplo al resto de la población. Así lo habían hecho, ya fuera por convicción, por obligación o por el temor a perder los privilegios que todavía seguían manteniendo. Sin embargo, esta medida no surgió el efecto deseado. En apariencia, la plebe se había cristianizado al igual que lo habían hecho sus líderes, pero en la práctica, unos y otros seguían manteniendo su religión y sus costumbres, su lengua, sus propios cementerios, su escritura… Aún así, la monarquía había sido permisiva. El motivo era las suculentas cantidades de dinero que algunos mediadores moriscos, entre los que se encontraba Cayduc, debían satisfacer a cambio de inexplicables aplazamientos en la aplicación de la ley que restringía tales privilegios. La nobleza, conocedora de la situación, miraba hacia otro lado a la hora de posicionarse al respecto, ya que estas prácticas no les impedían seguir teniendo la mano de obra necesaria para cultivar sus tierras. 

    Sin embargo, la Iglesia no lo veía con tan buenos ojos. Todos sus esfuerzos para la conversión de los moriscos al cristianismo habían resultado estériles. De nada había servido crear escuelas de evangelización, las aulas de las cuales, a la práctica, se mantenían desiertas. La política de persuasión mediante la predicación tampoco había dado resultado y la publicación del catecismo en lengua árabe igualmente fue un fiasco, ya que no había sacerdotes católicos que hablaran la lengua del Profeta. 

    El fracaso de la catequización era evidente. En consecuencia, las autoridades eclesiásticas optaron por aplicar otras medidas más efectivas. Por un lado, presionando a la monarquía, y por otro, pasando de la predicación basada en la persuasión pacífica a la amenaza y al miedo. 

    La Inquisición, que hasta el momento había considerado a los moriscos de infieles a los cuales había que aplicar grandes dosis de perseverancia, ahora se planteaba la posibilidad real de tratarles de herejes, con lo cual, las penas por ello podían ir desde los azotes hasta la hoguera según fueran los agravantes de la acusación. Pero, no fue solo eso. Se confiscaron las posesiones de todos aquellos moriscos que no pudieron presentar sus títulos de propiedad, cosa habitual en la época, que fueron a parar a manos de la Santa Inquisición. Algo que no hizo más que encender todavía más los ánimos. 

    Una idea más osada era la que proponía que se marcara a los moriscos con una señal en el rostro para identificarles. O aquella que sugería castrarles. O, en su caso, enviar a galeras a todos los que se encontraran en edad de procrear, no solo para diezmar su población, sino para solventar de paso el problema del reclutamiento de galeotes. 

    El efecto resultante fue justo lo contrario de lo que se pretendía. La obstinación en eliminar a cualquier precio los elementos distintivos de los moriscos era respondida con la tozudez de estos en mantenerlos.  

    Llegados a la conclusión de que resultaba imposible integrarles en la comunidad cristiana, Felipe II decidió que la propuesta más sensata, era su expulsión definitiva del reino de España, así es como se entendía en la corte. Prevalecieron los beneficios que suponían la paz y la unidad de la Monarquía a los inconvenientes que representaban la pérdida de rentas para la nobleza y a la renuncia definitiva a cualquier posibilidad de conversión por parte de las autoridades eclesiásticas. 

    La decisión estaba tomada desde hacía más de veinte años. Así, en 1582, el Consejo de Estado ya se había declarado favorable a la expulsión. Solo faltaba decidir el cuándo y el cómo, y el momento había llegado. 

      

    * * * 

      

    Joanna se hizo esperar, pero cuando llegó fue la alegría de aquella casa. De piel morena y cabello oscuro, era su primera hija, la primera nieta de los Cayduc. 

    La bautizaron en la catedral, por todo lo alto, con la solemnidad que merecía un acontecimiento como este. A la ceremonia asistieron personajes de relevancia de la ciudad de Valencia. El mensaje y las formas que se transmitían a las autoridades civiles y eclesiásticas eran tanto o más importantes que la propia ceremonia en sí. Por eso, Cayduc en persona se había encargado de cuidar todos los detalles, el lugar, el cura elegido, la presencia de los asistentes… Eso no le daba el salvoconducto que le librara definitivamente a él y a su familia de la Inquisición, su condición de moriscos se lo impedía, pero un simple error en las formas significaba que podían quedar señalados de por vida por el Santo Tribunal. 

    De regreso a casa, Fátima se encargó de lavarle la cabeza a la niña con agua caliente y jabón para quitarle cualquier resto de ungüento o sustancia que le hubiera puesto el cura a Joanna durante la celebración religiosa. Luego, en la intimidad, tuvo lugar la ceremonia según el rito musulmán. 

    La casa del jardinero se les había quedado pequeña y la tía de Fátima no tuvo más remedio que habilitarles un lugar más espacioso dentro de la vivienda. 

    Por aquel entonces Habib ya había logrado ahorrar algo de dinero para comprar la tienda del puerto, aunque no el suficiente. Aún así, estaba decidido a sacar su proyecto adelante. El tío de Fátima quiso ayudarle, le sabía mal perder a un trabajador como Habib, que en pocos años había conseguido sacar un rendimiento a sus tierras nunca visto hasta entonces, pero a cambio ganaba tener parte en el negocio, esas habían sido sus condiciones. 

    El joven matrimonio decidió entonces abandonar la mansión de los Cayduc y trasladarse a vivir al puerto, en una casa de pescadores que se encontraba próxima a la tienda. 

    En poco tiempo, Habib imprimió un nuevo ritmo al negocio. Con su trabajo hizo que prosperara rápidamente, había ganado nuevos clientes y se había convertido en un referente en la ciudad. 

    Una cálida mañana de verano, como todas las mañanas, abrió su tienda. Soplaba una suave brisa cargada de humedad que refrescaba el ambiente. Colocó toda su mercancía en el exterior, a la vista de todo el mundo. Luego fue a buscar su taburete en el que se sentaba junto a la calle viendo pasar a la gente, esperando pacientemente que alguno de los transeúntes se dignara entrar en su tienda. Cuando todavía se encontraba en el interior, la imagen siniestra de aquel personaje junto a la puerta de entrada le resultó inquietante. Estaba observando todo sin mostrar, en apariencia, ningún interés por nada en especial. 

    Le llamaban el Cara Quemada. Habib le había visto en varias ocasiones merodear por el puerto, andrajoso. Su mano derecha era un muñón que trataba de esconder inútilmente bajo su capa para evitar que la gente hiciera burla de él. Se cubría la cabeza con un sombrero y con un pañuelo protegía parcialmente su cara desfigurada por enormes cicatrices de piel tirante e inexpresiva. 

    Nunca le había visto tan de cerca. Se preguntaba qué podía estar buscando aquel pordiosero en su tienda. Se aproximó hasta él para salir de dudas. De repente, con un ligero movimiento, alzó la cabeza y sus ojos asomaron por debajo del sombrero clavándose en los suyos. Su mirada pareció atravesarle. 

    Habib notó cómo se le helaba la sangre. Volvía a reencontrarse con una mirada que ya creía olvidada. Tenía una antigua cuenta pendiente con aquel personaje y, precisamente, aquel era el peor momento para saldarla. Aquel odio almacenado en su interior durante años de nuevo removió su estómago. Nadie en el mundo habría sido capaz de olvidar la mirada de aquel sádico que de forma tan cruel había puesto fin a la vida de sus seres más queridos. Rodrigo de Trujillo había sobrevivido milagrosamente a las heridas producidas durante la quema de la iglesia de Béznar que el propio Habib había provocado. 

    Cuando quiso reaccionar, Cara Quemada ya había desaparecido de su vista. Se apresuró a salir a la calle, miró a ambos lados… ¡nada! Rodrigo de Trujillo se había esfumado como si de un fantasma se tratara. 

    Decidió no contarle nada a Fátima, no quería preocuparla. Pensó que era prácticamente imposible que Rodrigo de Trujillo le hubiera reconocido, habían transcurrido muchos años, él había cambiado su aspecto físico, llevaba barba y se encontraba a muchas leguas de las Alpujarras. Demasiadas circunstancias tenían que concurrir para que pudiera relacionarle con aquel joven rebelde que hacía unos años, en un lejano pueblo de Granada, había conseguido arruinarle la vida. 

    Al regresar de nuevo a casa, todas sus preocupaciones se disiparon momentáneamente cuando Fátima le anunció la buena nueva: volvía estar embarazada. 

    La noticia de su futura paternidad no fue suficiente para evitar que se desempolvaran los fantasmas del pasado. Pasaban los días y no quería vivir con el desasosiego de saber que Rodrigo de Trujillo se paseaba impunemente frente a su tienda con el riesgo de que pudiera reconocerle en cualquier momento. 

    Durante los días siguientes, Habib estuvo pendiente de la calle. Observaba con discreción a la gente que discurría por ella con el temor de ver a aparecer de nuevo la inconfundible silueta de aquel indeseable. Había pensado infinidad de veces qué haría si se cruzaba de nuevo con él en su camino. Su hermano, juntamente con sus amigos piratas, ya no podían ayudarle, al capitán del Aurora era mejor mantenerle al margen. Al tío de Fátima, Cayduc, no le convenía mezclarse en asuntos turbios. No tenía demasiada gente a quien acudir, mejor dicho, no tenía a nadie, y a la única conclusión a la que había podido llegar era que, en caso de tener que actuar, lo haría sobre solo. 

    Finalmente ocurrió. Le vio asomar por la esquina. Habib entró en su tienda. Al pasar frente a ella, el Cara Quemada miró a su interior con aparente indiferencia. Después de alejarse unos pasos, Habib colocó rápidamente unas telas sobre sus mercancías dispuesto a seguirle, quería saber donde vivía o por lo menos los lugares que frecuentaba. Luego se mezcló entre la gente tratando de no perderle de vista. El hombre dobló la esquina para meterse por una de las callejuelas que desembocaban en el puerto. De repente, Habib se dio cuenta de que la gente había desaparecido de su alrededor, la calle estaba desierta y a escasa distancia, con paso errático, caminaba el que había sido el causante de todas sus desgracias. Miró hacia atrás, no había nadie. Lo decidió en aquel preciso instante. Habib se colocó la capucha y bajó la cabeza. Aceleró el paso deslizándose sobre el empedrado como si de un gato se tratara. Al llegar a su altura dio una última mirada a sus espaldas. Estaban completamente solos, los dos, cara a cara. Sin mediar palabra sacó su puñal y le asestó repetidos golpes, el último en el corazón, luego le miró a los ojos, su cara quemada, completamente inexpresiva, le resultó inquietante pero su mirada le resultó temiblemente sarcástica, tanto que Habib palideció. En unos instantes, el cuerpo sin vida de aquel desgraciado se desplomó sobre el empedrado, cubierto de sangre. Miró a ambos lados, nadie le había visto, y si por un casual alguien lo había hecho, estaba convencido de que no podría reconocerle. 

    Se alejó rápidamente del lugar mientras se limpiaba sus manos ensangrentadas con un pañuelo. Dio un rodeo por entre las callejuelas hasta llegar a su casa. Fátima se sorprendió al verle. Habib le mostró un gran descosido que astutamente él mismo se había hecho justo antes de cruzar la puerta. Se cambió de ropa, lavó el pañuelo con agua y se limpió la sangre de las manos y, después de hacerle unas caricias a Joanna, salió de nuevo a la calle. Levantó la mirada y vio que la vida seguía adelante, al igual que los demás días. La gente caminaba tranquila, ajena a lo que acababa de ocurrir. Llegó a la tienda, retiró las telas que había colocado para cubrir las mercancías y continuó como si nada hubiera ocurrido. 

    Al rato, vio a unos críos correr asustados. En medio de aspavientos, decían que habían apuñalado a un hombre a unas calles de allí. Rápidamente se hizo un corrillo de gente. 

    —¡Es el Cara Quemada! —exclamó uno de ellos. 

    Al oírlo, una mujer se santiguó, luego aceleró el paso como alma que lleva el diablo. 

    Aquel día todo el mundo hablaba de lo mismo. Circulaba por la calle una leyenda sobre Rodrigo de Trujillo que rápidamente se hizo popular. Según ella, cuando el marqués de Mondéjar fue nombrado Virrey de Valencia, le empleó como ayudante personal por la compasión que sentía hacia él después del accidente que le desfiguró la cara. La leyenda continuaba diciendo que todo ocurrió cuando él sólo se enfrentó heroicamente a todo un ejército de infieles intentando desesperadamente salvar a unos niños que habían quedado atrapados en una iglesia en llamas, después de que los rebeldes le prendieran fuego. Solo existían palabras de elogio hacia él: un patriota amante de la justicia, una gran persona y un cristiano que nunca le había hecho daño a nadie. Alguien llegó a decir que si había conservado la vida había sido por designio divino. Para su desgracia, al morir el marqués, perdió su empleo. Nadie quiso saber nada de él y no le quedó más remedio que vagar por la calle como lo hacía cualquier perro abandonado. 

    Habib tenía que morderse la lengua cada vez que oía a la gente ensalzar la figura de aquel asesino de niños, consciente de que eran los vencedores quienes escribían la historia para las futuras generaciones. Ese era el precio que debían pagar los vencidos en la contienda. Aún así, en su interior, pensaba que por mucho que le atribuyeran todos los méritos del mundo, por fin, Rodrigo de Trujillo tenía su merecido. 

      

    * * * 

      

    El domingo, durante la celebración de la misa, el inquisidor procedió a leer el edicto de gracia, una práctica habitual del Santo Oficio consistente en recorrer periódicamente las principales ciudades del país con una lista elaborada de todas las herejías posibles. Una vez la hacía pública instaba a los fieles a que denunciaran ante los tribunales de la Inquisición cualquier comportamiento de vecino o conocido sospechoso de tales prácticas. Advertía además de la benevolencia con que serían tratados aquellos que acudieran voluntariamente a admitir su propia culpa. El tiempo de gracia del que disponían los pecadores era de un mes, transcurrido el cual, la pena por ocultación podía llegar hasta la excomunión según la gravedad con la que el tribunal determinara el caso. 

      

    * * * 

      

    Se presentaron en la tienda por la mañana, sin previo aviso, cuando creía que ya todo estaba olvidado. El alguacil, acompañado por dos soldados, le comunicó que estaba detenido y que iba a ser encarcelado. 

    Les rogó que le dejaran acudir a su casa para decirle a Fátima que no debía de preocuparse, que seguramente se trataba de un error, pero la respuesta fue contundente: la detención conllevaba el aislamiento y eso significaba que a partir de aquel momento no podía comunicarse con nadie, ni tan solo con sus familiares más directos. 

    Después de la denuncia, los calificadores habían resuelto que existía una base razonable para acusarle del delito de herejía. Por ello, Habib fue trasladado a una de las cárceles secretas de la Inquisición, donde permanecería completamente aislado de todo contacto con el exterior hasta el día en que se celebraría el juicio público. 

    Una vecina alertó a Fátima. Nada más conocer la noticia de la detención corrió a pedir ayuda a su tío, su principal valedor, para que librara a Habib de las garras de la Inquisición. 

    Cayduc el Alfaquí realizó unos primeros contactos de forma discreta. Sabía que iba a resultar difícil, si no imposible, interceder por alguien sin conocer el origen de las acusaciones, ni las pruebas que existían contra él, ni tampoco el delito concreto del que se le acusaba. Eso era algo que el Santo Oficio mantenía celosamente en secreto, formaba parte de la estrategia de la acusación. Si el detenido no sabía de qué defenderse, acababa confesando incluso aquello que los propios inquisidores ignoraban.  

      

    * * * 

      

    Habib fue llamado a declarar ante el procurador fiscal, el encargado de elaborar la acusación. En la sala se encontraban también dos testigos, además del notario del secreto, responsable de tomar nota de las declaraciones del acusado. 

    —Hijo mío, ahora tienes la oportunidad de limpiar tu conciencia y de reconciliarte con la Santa Madre Iglesia. Si lo haces, gracias a la bondad infinita del Creador, verás reducida considerablemente la severidad de tu condena —le instó el fiscal. 

    —Todavía no sé de qué delito se me acusa —aseguró Habib. 

    —¡Sí lo sabes! —replicó el fiscal— Busca en lo más recóndito de tu conciencia. Es el mismísimo diablo quien trata de ocultar la verdad a los ojos de Dios. Deja que tus palabras fluyan libremente —añadió retomando un tono más conciliador— y libérate de una vez de los remordimientos que invaden tu pensamiento. 

    Habib quería ordenar sus ideas de forma rápida, los nervios le atenazaban y, por un momento, se sintió acorralado. Pensó en Rodrigo de Trujillo, en el día en que se detuvo frente a su tienda, en aquel cruce de miradas… Estaba convencido de que sólo él podía haber puesto la denuncia antes de que él mismo acabara con su vida. 

    —Estoy esperando una respuesta —apremió el fiscal, que se había percatado de que le invadían las dudas. 

    Habib optó por negar cualquier cargo con la seguridad de que su delator, en caso de ser quien pensaba que era, no podría aportar nada nuevo a su declaración. 

    —Solo estaba haciendo examen de conciencia pero no logro recordar nada que no haya redimido ya con el sacramento de la confesión. 

    La expresión del fiscal no mostró ningún signo de complacencia más bien al contrario. 

    —A veces el arrepentimiento no es suficiente para la exculpación. Sola la expiación puede limpiar los delitos más graves —aseguró— ¿Dónde naciste? 

    —En Santa Justa, un pequeño pueblo de Extremadura. 

    —No parece que tengas acento extremeño. 

    —De eso hace ya muchos años… supongo que mi acento ha ido cambiando con los años. 

    —Tengo entendido que no existe tal pueblo, no hay ningún pueblo en Extremadura con el nombre de Santa Justa —afirmó el fiscal—. Te recuerdo que estás bajo juramento y el perjurio es un pecado muy grave. 

    En aquel momento Habib supo que el fiscal estaba jugando con él, conocía perfectamente la historia y ahora estaba del todo seguro que Rodrigo de Trujillo era quien se la había contado. 

    —Es el lugar que me dijeron mis padres… —balbuceó tratando de recomponer la situación— Yo era muy pequeño cuando salí de allí. 

    —Entonces, aseguras que tus padres mintieron. ¿Por qué deberían hacerlo? 

    —No he querido decir eso —reaccionó—. Creo recordar que no llamaban el pueblo por su verdadero nombre, preferían llamarle por el de su santa patrona: santa Justa. Mis padres eran muy buenos cristianos. 

    —¿Eran? Entonces murieron. 

    —Esa fue la voluntad de Dios —Habib se santiguó. 

    —Cuándo, dónde y cómo murieron —le azuzó el fiscal. 

    —Hace años, en un pueblo de Granada, los rebeldes monfíes quemaron la casa —mintió de nuevo—. Yo me libré porque había salido a pescar con la barca. 

    —¿También fueron los monfíes quienes cometieron sacrilegio asesinando al párroco, al sacristán y quemando su iglesia? 

    En aquel momento, le vino a la mente aquella mirada sarcástica de Rodrigo de Trujillo antes de expirar. Definitivamente había sido él. 

    —Estoy esperando tu respuesta —apremió. 

    —Fueron los monfíes. ¡Seguro! 

    En aquel momento, se iluminó en su mente la idea de que podía dar una versión de los hechos que nadie podría rebatir. Nadie, excepto Trujillo, pero por fortuna ya no estaba allí para contradecirle. 

    —Vi el humo salir por la puerta de la iglesia —prosiguió—. Fui corriendo hasta allí, se oían los gritos de los niños chillar desde el interior. 

    Habib mintió por enésima vez, haciendo suya la falsa leyenda que corría sobre el Cara Quemada. Pensó que eso le daría credibilidad. 

    —Ayudé a los soldados a librar a los niños de las llamas. Hicimos todo lo que pudimos, pero por desgracia hubo gente que quedó atrapada dentro de la iglesia. 

    —Es de suponer que hubo testigos… —insinuó el fiscal de forma capciosa. 

    —Los hubo, pero no sabría decir dónde se encuentran ahora. Todo ocurrió muy lejos de aquí. 

    —Nada se encuentra demasiado lejos como para ir en busca de la verdad, ni tan cerca como el fuego para encontrarla. 

    Las palabras del fiscal no dejaban lugar a dudas. Era el momento de jugar la carta que Habib tenía reservada. 

    —Déjeme que recuerde el nombre del capitán de la guarnición —Habib fingió estar pensando— Ro… Rodrigo… Rodrigo de Trujillo —afirmó finalmente— Fue uno de los que resultaron heridos, un héroe. Por desgracia, nunca más he sabido de él. 

    Habib observaba de reojo al notario del secreto que no cesaba de tomar notas constantemente al tiempo que los testigos permanecían inmóviles junto a él, mostrando un aspecto pétreo. 

    Después de un silencio prolongado todas las miradas seguían apuntando hacia él. Ninguno de los miembros de la Inquisición hacía ningún gesto que indicara que aquello había concluido. No era por casualidad, el fiscal nunca decidía cuando terminaba el interrogatorio para evitar reconocer que no tenía más preguntas que hacer. Finalizaba cuando lo pedía el propio reo. 

    —Creo que ya he dicho todo lo que tenía que decir —manifestó Habib para romper un silencio que le empezaba a resultar embarazoso. 

    El fiscal ordenó que le devolvieran a su celda. Su cara no mostraba ningún gesto que diera una pista sobre las conclusiones a las que había llegado. 

    Pasados dos días se repitió el interrogatorio. Fue la misma declaración, las mismas respuestas e idénticos resultados. 

    A Habib solo le quedaba la espera. El hecho de permanecer en el aislamiento más absoluto le inquietaba sobremanera. Quería pensar que Fátima estaba al corriente de su detención y que su tío haría lo indecible para librarle de aquel mal sueño. Él, por su parte, trataba de convencerse a sí mismo de haber hecho bien su trabajo defendiéndose de las acusaciones que pesaban sobre él, a pesar de ser ciertas, y de haber tenido que recurrir a la mentira para ello. 

    En cualquier caso, no sentía el mínimo arrepentimiento por sus actos. Nadie iba a pagar por las atrocidades cometidas contra su familia y estaba convencido que lo que él había hecho había sido impartir justicia. Y, en realidad, lo único que deseaba con todas sus fuerzas en aquel momento era salir de allí para abrazar a Fátima y a Joanna, y librarse por fin de aquella terrible pesadilla. 

      

    * * * 

      

    Sonaban las ocho campanadas en el reloj de la catedral cuando la procesión de la Cruz Verde iniciaba su recorrido por las calles de la ciudad. Estaba anocheciendo. La comitiva iba encabezada por Familiares, los colaboradores laicos del Santo Oficio. Uno de ellos portaba la gran cruz, símbolo de misericordia y esperanza. A su lado, otro le acompañaba enarbolando el estandarte del Santo Oficio, representado por la cruz en el centro, la espada a la izquierda, símbolo de fuerza y poder, y la rama de olivo a la derecha, simbolizando la reconciliación de los arrepentidos con la iglesia. El cortejo lo completaban los comisarios colaboradores, notarios y fiscales de la Inquisición y miembros del clero, además de seculares y laicos, dejando tras de sí a su paso una larga estela negra, impregnada de olor a incienso y a cera, mientras de fondo se oía a los monjes cantando el salmo del miserere combinado con rezos y letanías. 

    Se dirigían hacia la plaza pública de la ciudad, el lugar donde al día siguiente se iba a celebrar el Auto de fe, cuya finalidad era la de emitir públicamente y con gran solemnidad, el veredicto de las sentencias individuales dictadas contra los convictos. 

    La ceremonia se dio por finalizada cuando un grupo de Familiares cubrió la gran cruz con un velo negro. Todos los participantes al acto regresaron a sus casas a la espera de la llegada del gran día, a excepción de un reducido grupo de Familiares que permaneció de guardia toda la noche en el lugar velando la cruz, iluminada con velas blancas, protegidos por una patrulla de soldados. 

    El día de la celebración del Auto de fe no se había elegido al azar. Según el manual de los inquisidores era conveniente que la población asistiera al suplicio de los condenados porque era un espectáculo que llenaba de horror y transmitía una imagen terrorífica del Juicio Final. Se había escogido un domingo precisamente para asegurar la máxima asistencia de fieles. Se motivaba a la gente con la promesa de que el Santo Padre concedería gracias especiales e indulgencias a los asistentes. La población acudía en masa por ello, y sobre todo, por tratarse de un espectáculo poco corriente ajeno a las prácticas religiosas habituales. 

    El día amaneció gris, el cielo plomizo parecía evidenciar que la naturaleza se había confabulado con los elementos para crear el ambiente propicio.  

    Desde la cárcel de la Inquisición los reos iniciaron la procesión de la Cruz Blanca por las calles, escoltados por Familiares inquisidores y miembros del estamento eclesiástico. Para mayor deshonra, los condenados iban montados sobre un asno, con sus espaldas al descubierto para que el verdugo les azotara en su camino hacia el cadalso, mientras la gente les abucheaba al tiempo que les lanzaba piedras y les profería insultos e improperios de todo tipo por su condición de convictos. 

    En primer lugar aparecieron las estatuas y efigies de los condenados que habían logrado huir, con su nombre y el delito cometido gravados en la frente. A continuación, depositados en cajas, les seguían los huesos de difuntos que habían sido desenterrados por ser hallados culpables de delito y que igualmente debían ser juzgados y quemados en la hoguera. Detrás de ellos, desfilaban varios reos semidesnudos, portando un cirio blanco en la mano y una soga en el cuello en señal de que su pena serían los azotes o, en su caso, iban a ser condenados a galeras. Seguidamente llegaron los reconciliados, aquellos que habiendo sido hallados culpables, habían confesado su culpa. Vestían sambenitos de color blanco con unas grandes aspas rojas. Y, finalmente, los relajados al brazo secular y los reincidentes vistiendo un sambenito y capirote con dibujos de demonios y de llamas elevándose hacia el cielo, eran los que serían condenados a morir en la hoguera. 

    Mezclada entre la gente, Fátima veía pasar a los penitentes con la esperanza de que Habib no se encontrara entre ellos. Hacía tres semanas que no sabía nada de él, justo el tiempo en que los vecinos le alertaron de su detención. 

    A los pocos días, los intentos de Cayduc el Alfaquí por liberar a Habib se habían paralizado de repente. Lo que en realidad le preocupaba en aquel momento no era su liberación en sí, era el coste que esta situación podía acarrearle, no solo en la parte económica, sino en la forma en que podía verse salpicada su imagen si tomaba cartas en un asunto tan turbio. Nadie en su sano juicio ponía en duda las acciones llevadas a cabo por la Inquisición y, ni mucho menos, osaba enfrentarse a su maquinaria de poder. 

    A partir de entonces, los reproches a Fátima por parte de su tío se fueron sucediendo. Le recriminaba no haberse casado con alguno de los pretendientes que él mismo se había preocupado de buscarle, y la culpaba de las nefastas consecuencias que le esperaban si la Inquisición tenía en cuenta que existía un parentesco de primer grado entre él y un condenado por herejía. 

    Apareció al final, cuando Fátima creía que ya no se encontraba entre ellos. Iba montado en un asno, con su sambenito y su capirote de demonios y fuego. Ella hizo un gesto con la mano para que viera que se encontraba allí, para que supiera que a pesar de todo no se encontraba solo. Quería decirle que confiara que todavía un milagro era posible. Pasó a su lado pero sus ojos no llegaron a encontrarse. Con la mirada clavada en el suelo pasó como una exhalación entre insultos y abucheos. 

      

    * * * 

      

    Se habían construido dos tribunas en la plaza pública. Habib fue conducido a una de ellas junto a los demás acusados. En la parte más alta del estrado colocaron a los relajados, en un nivel inferior se situaron los reconciliados y en el nivel más bajo a los penitentes. En la otra tribuna se instalaron las autoridades, miembros de la Inquisición, el predicador y el lector de sentencias. Junto a ellos, presidiendo la celebración, aparecía la gran cruz verde cubierta con su velo negro.  

    El prelado que presidía el acto se puso en pie. Todos los asistentes le imitaron, el murmullo general se fue acallando hasta que se hizo el silencio. El acto se inició con el juramento solemne de todos los presentes renovando su fe y la fidelidad al Tribunal de la Santa Inquisición. Luego, un monje dominico, inició el sermón. El fervor de sus palabras condenando la herejía parecía hacer mella en las emociones de los fieles que, inmóviles, escuchaban con atención sus advertencias y recomendaciones. Luego dirigió unas palabras a los condenados, exhortándoles a que se declarasen culpables y mostrasen su arrepentimiento. También hubo palabras de misericordia para los impenitentes que iban a morir quemados vivos, advirtiéndoles que si se arrepentían, morirían a garrote vil antes de ser llevados a la hoguera.  

    Una vez finalizada la plática sonó la campanilla. Se respiraba tensión en el ambiente. Los reos, bajo la dictadura de las miradas, se mostraban inquietos, deseosos y temerosos a la vez de conocer el alcance de su pena. El público asistente seguía pendiente de la reacción de los convictos al escuchar su condena. 

    El lector de sentencias abrió ceremoniosamente el libro de condenas concediéndole así la importancia que merecía cada instante del ritual. Luego fue nombrando por orden a los reos por su nombre, leyendo en voz alta el delito del que se le acusaba y la pena que le correspondía. A medida que se iban leyendo las sentencias, el condenado era introducido en una jaula para que todo el mundo pudiera hacer escarnio público de su persona. 

    Los reconciliados abjuraron públicamente de sus pecados y a continuación se iniciaron canticos religiosos a los que ellos mismos se unieron junto a todos los asistentes. Seguidamente, como símbolo de la reconciliación, se procedió a descubrir la gran cruz verde que se había mantenido cubierta con una tela negra desde el día anterior. 

    Finalmente se leyó la sentencia a los reincidentes y a los relajados. Los condenados a muerte. 

    Habib estaba convencido de que sería absuelto pero para su desgracia no tuvo en cuenta que el Santo Oficio no contemplaba la presunción de inocencia en sus juicios, sino la presunción de culpabilidad. Los cargos que había contra él no dejaban lugar a dudas: fue acusado de herejía, de asesinar al párroco de su pueblo, de la quema de iglesias, de dar muerte a un número indeterminado de soldados del rey, de rebeldía, de encubrimiento de malhechores, de colaboración con piratas, y de practicar la religión musulmana.  

    Al oír la sentencia buscó ansiosamente a Cayduc, plenamente confiado que habría intercedido en su nombre, pero para su desesperación no vio más que una multitud de gente exasperada reclamando que se aplicara la pena. Preso del pánico, empezó proferir gritos de terror mientras seguía buscando horrorizado con la mirada a alguien a quien recurrir. No encontró a nadie. Rápidamente, un Familiar de la Inquisición se acercó a él para amordazarle y evitar así que se alterara el orden público.  

    La Santa Inquisición no tenía autoridad para ejecutar las sentencias de muerte, por tratarse de un tribunal eclesiástico. Por ello, el inquisidor absolvió a los penitentes y relajó al brazo secular a los condenados para que éste ejecutara las penas. 

    Los reos empezaron a desfilar maniatados, hacia el cadalso donde iba a arder la gran hoguera. Iban ataviados con sus sambenitos y capirotes pintados de demonios y fuego. Los soldados empujaban a aquellos que, entre gemidos, se resistían a avanzar implorando clemencia, sin encontrar consuelo en las palabras de los monjes que hasta el último momento trataban de obtener su confesión y su arrepentimiento. Mientras, en la memoria de Habib se recreaba la imagen idílica de Béznar, su pueblo natal, antes de que se desatara la barbarie de la cual también él formaba parte. Se preguntaba por qué él se encontraba allí, a punto de ser quemado en la hoguera, mientras los verdaderos culpables eran precisamente los que impartían la ley. Rebelión o sumisión, sonaba insistentemente en su mente. La rebelión le había llevado al patíbulo, la sumisión le habría conducido a la humillación y a la deshonra. Un dilema que, cualquiera que fuera su elección, siempre acabaría llevándole irremisiblemente a su verdadero origen: la injusticia. Y pensó que el único motivo por el que él se encontraba allí, en el cadalso, no era por una cuestión de justicia o de injusticia, sino por estar en el bando de los perdedores. Demasiado tarde para darse cuenta de cuán importante era elegir a los amigos, pero mucho más importante era saber elegir a sus enemigos. 

    Todo estaba meticulosamente calculado. Una vez en el patíbulo se aplicó el garrote vil a los arrepentidos. A continuación amarraron a grandes estacas a los que iban a ser quemados vivos, luego se colocaron las estatuas de los ausentes y desaparecidos y, finalmente, se añadieron los huesos de los difuntos que habían sido hallados culpables. Habib vio cómo un soldado colocaba una caja a sus pies, llevaba escrito los nombres de su padre y de su madre. En ella había un cartel donde podía leerse claramente: herejes. Los inquisidores no habían dudado en ir al cementerio de Béznar a desenterrar los cuerpos de sus padres para darles el final más indigno imaginable, como si el castigo sufrido por ellos no fuera ya penitencia suficiente como para que sus restos pudieran recibir el descanso que merecían. Al borde de la locura por la atrocidad del momento, Habib ni tan solo pudo oír cómo se leía la sentencia y, en medio de un silencio tenso, el verdugo prendió la hoguera. Los condenados empezaron a moverse inquietos tratando de librarse infructuosamente de sus ataduras al empezar a sentir el calor bajo sus pies.  

    Habib levantó la mirada y, allí, entre la gente, le pareció reconocer a Fátima. Se encontraba de espaldas. Ella miró hacia atrás y por un instante sus miradas se cruzaron, el tiempo suficiente para saber que no se encontraba solo. Duró solamente un suspiro, pero suficiente para que por su mente pasasen como un rayo las imágenes de los momentos que habían vivido juntos. Los sentimientos se amontonaban en su garganta, quería decirle muchas cosas pero el tiempo de las palabras ya hacía muchas semanas que había llegado a su fin. Las llamas se avivaron elevándose rápidamente hacia el cielo, como si un fuelle gigante las hubiera azuzado de repente. En un momento, el bufido envolvente del fuego le hizo consciente de su pequeñez y de su indefensión ante tal demostración de poder. Todos los asistentes se mostraban horrorizados pero nadie movía ni un solo dedo para sacarle de aquel infierno. El agobio de verse atrapado sin la menor esperanza de librarse de un dolor irresistible que le llevaría a morir de la forma más cruel imaginable le sumió en la desesperación. Abría los ojos y no veía más que fuego. Le quemaban los pulmones. Respiraba fuego, olía el fuego, sentía el fuego en su piel, fuego en la cara, en los labios… 

    Los inquisidores interpretaban los gritos de aquellos pobres desgraciados como la prueba irrefutable de que los condenados iniciaban su merecido camino hacia el infierno. Los demás asistentes al holocausto podían oír los alaridos desgarradores de los reos surgir de entre las llamas hasta que, finalmente, se acallaron las voces, cesó el horror y llegó la calma en medio de un silencio roto solo por el siniestro crepitar de las llamas lanzando partículas encendidas hacia el firmamento. Un repentino cambio de viento invadió el ambiente con un humo negro, llevando hasta los asistentes el olor nauseabundo de los cuerpos calcinados de aquellos pobres desgraciados. 

    La imagen terrorífica del Juicio Final había sido proyectada a la ciudad de manera fidedigna y ejemplar, mostrando a sus habitantes el destino que les esperaba a aquellos que no se arrepintieran de sus pecados.  

    Fátima había querido estar hasta el último momento junto a su marido. Desde un rincón de la plaza, con la mirada perdida en el horizonte, se tragaba las lágrimas para que nadie la viera llorar. Unas lágrimas amargas que le oprimían la garganta, atenazaban su estómago y torturaban su mente. Alzó la mirada y la mantuvo firme en la hoguera, o mejor dicho, en lo que quedaba de ella, y en aquel momento se dio cuenta de que aquella inmensa desolación que sentía, aquellas lágrimas, no eran por Habib, eran por ella misma, por su soledad infinita, por lo que sería su futuro sin él, por cómo cargaría con la vergüenza de su marido. Entonces se juró a sí misma que nada de lo que había pertenecido a Habib quedaría en manos de la Inquisición. 

      

    * * * 

      

    Una vez consumada la masacre, Fátima se dirigió hacia las afueras de la ciudad. Una familia de moriscos se había apiadado de ella y la había acogido en su casa después de que su tío le hubiera negado la entrada en cualquiera de sus propiedades. 

    Al día siguiente, el sambenito con el nombre de Habid apareció colgado en un lugar visible de la catedral, junto al de los demás condenados, para escarnio de toda su familia y de sus futuras generaciones. Este sería el único vestigio de su paso por la tierra, sus cenizas fueron esparcidas al viento para que no quedara ningún rastro de su existencia. 

    Fátima tomó la determinación de huir de nuevo, no habría soportado que la gente la señalara por la calle, pero sobre todo no habría permitido que nadie intentara humillar a Joanna, ni tampoco al bebé que estaba esperando. Al conocer sus intenciones, la familia de moriscos que le había acogido le ofreció de nuevo su ayuda. Tenían familiares en el norte, en un pequeño pueblo bañado por las aguas del río Ebro. Se trataba de un matrimonio mayor sin hijos que estaría dispuesto a acogerles a cambio de que Fátima les ayudara en las tareas del campo y de la casa. Les escribieron una carta que Fátima les entregaría en mano a su llegada. En ella les recomendaban que la acogieran en el seno de su familia, seguros de la gran ayuda y del beneficio que eso les reportaría. 

    Por su parte, el Santo Oficio ordenó registrar la casa de Cayduc el Alfaquí. Los inquisidores encontraron libros prohibidos, aparte de evidencias claras de que allí se practicaba la religión musulmana y se mantenían las costumbres propias de los árabes. Se le confiscaron todos sus bienes, se le desposeyó de toda dignidad y de sus cargos públicos, y su familia quedó sumida en la más absoluta miseria. 

    Cayduc, por su condición de mediador, siempre decía que se cazan más moscas con una cucharada de miel que con un tonel de vinagre. Aquel día se dio cuenta de su error. 

      

    * * * 

      

    Una densa columna de humo negro se elevaba hacia el cielo. Las llamas iluminaban la oscuridad de la noche mientras los vecinos, de manera ingenua, trataban de apagar el fuego con cubos de agua. La virulencia de las llamas era tal que en cuestión de minutos se vino abajo el tejado de la tienda de Habib, ahora propiedad de la Inquisición, y el fuego se propagaba rápidamente a las casas colindantes. A pesar de la rápida actuación de las milicias ciudadanas, nada se pudo hacer para evitar que varias propiedades quedaran completamente calcinadas. Nadie se explicaba las causas del incendio ni la rapidez con la que se había propagado. 

    Fátima había consumado su juramento.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Resurgir entre las aguas 

      

   N otó cómo alguien le agarraba del pelo tirando fuertemente de él. Nada más alcanzar la superficie empezó a toser de forma convulsiva. Sus pulmones estaban anegados de agua. Entreabrió los ojos, se encontraba flotando sobre una tabla, rodeado de restos de navíos. Podía percibir el calor de las llamas. Olía a pólvora, se oían cañonazos a lo lejos y lamentos a su alrededor. Se sentía sin fuerzas, el mínimo balanceo le habría devuelto irremisiblemente al fondo del mar. Pudo vislumbrar una figura conocida a su lado sujetándole del brazo, sumergido en el agua, con la cabeza a flote. Su mirada le resultó familiar. 

    –¿Eres tú… Bizco? –balbuceó. 

    Azmed ya no pudo escuchar la respuesta. Acababa de perder el conocimiento. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El exilio 

      

   H abía conseguido apartar algo del dinero ahorrado a pesar de que el notario de secuestros confiscara las propiedades y bienes pertenecientes a Habib en el momento de su detención. Fátima pagó de esta forma el pasaje para dirigirse hacia el norte. Utilizó el correo de postas, el medio de transporte más seguro en una época en que los bandoleros hacían estragos entre los caminantes que recorrían el país. Nadie conocía el destino final que ella había elegido; nadie, a excepción de los Papasseit, la familia de moriscos que la había acogido en Valencia en uno de los momentos más difíciles de su existencia. 

    Viajaba junto a un matrimonio que, según le contaron, se dirigían a Barcelona. Él era un hombre entrado en años, vestía una camisa blanca, con su pañuelo anudado al cuello, una casaca de color verde que le llegaba hasta las rodillas y un sombrero de ala ancha que se quitó nada más entrar en el carruaje. Ella aparentaba ser más joven, vestía de azul oscuro y llevaba una cofia rodeada por un pañuelo de seda que le cubría hasta los hombros. Por su aspecto, parecían cristianos viejos, aunque Fátima trataba de evitar hablar de este tema a menos que fuera estrictamente necesario y, en aquel momento, tenía muy claro que no lo era. Joanna se mantenía al lado de su madre, en actitud seria, a pesar de las carantoñas que le hacía el marido con la complacencia de su mujer. Le contó que todavía no tenían hijos pero que pensaban tenerlos en el futuro. No paraba de hablar. De vez en cuando, su mujer asentía de forma sistemática con la cabeza seguido de una falsa sonrisa, fingiendo estar de acuerdo en todo cuanto decía su marido. 

    Fátima se mostraba desconfiada ante tal derroche de elocuencia. Tenía motivos para ello, la vida le había enseñado que el diablo no se esconde detrás de las grandes cosas, sino entre las palabras más inocentes. 

    Habían recorrido cuatro leguas cuando el carruaje se detuvo en una venta dejando tras de sí una enorme polvareda. Era el momento del relevo de los caballos. 

    El matrimonio se disponía a entrar en la posada cuando el hombre tuvo la gentileza de invitarlas a tomar un plato caliente con tal de reponer fuerzas. Fátima no rehusó el ofrecimiento, llevaba algo de dinero escondido en el reborde de su falda y no quería gastarlo.  

    La parada fue breve, un ligero descanso y rápidamente emprendieron de nuevo la marcha. El tintineo acompasado de los cascabeles no estaba produciendo el efecto somnífero que Fátima habría deseado. Todavía quedaban tres paradas y una noche por delante antes de llegar a Tortosa y el discurso de aquel incómodo personaje no tenía visos de llegar a su fin. Le contó lo bien que funcionaba su negocio de telas, hizo alarde de su amistad con personajes que a ella le eran totalmente desconocidos, le habló también de sus grandezas, trató de darle consejos sobre la gente, sobre la vida… Fátima no sabía cómo quitárselo de encima, tenía demasiadas cosas en las que pensar, como para prestar atención a un desconocido que no hacía más que hablar de asuntos que a ella le traían sin cuidado. Luego tuvo curiosidad por saber sobre su marido. Ante su insistencia, Fátima se limitó a decirle que era viuda y que iba a recoger a su madre para regresar juntas a Valencia. Una mentira que no la comprometía a nada y que alejaba a aquel aprendiz de predicador de los verdaderos motivos de su viaje.  

    Estaba anocheciendo, el cochero tiró de las riendas y los animales disminuyeron la marcha hasta detenerse. Desde su silla les anunció que habían llegado a la última posta del día. El hombre ayudó a las dos mujeres a bajar del carruaje. Un caballo resopló a sus espaldas. Fátima llevaba a la niña en brazos, se había dormido durante el trayecto. Pasarían la noche allí para proseguir la marcha a la mañana siguiente. Media jornada más y habría llegado a su destino inmediato: Tortosa. 

    Al llegar la noche, a Fátima le invadían sentimientos de tristeza, se sentía sola, no sabía que sería de ella y de sus hijos sin tener a Habib a su lado. Desde aquel día fatídico, sentía una ansiedad súbita que la bloqueaba, temía la llegada de la noche, el miedo la atenazaba y la oscuridad le producía una sensación de terror como si sumergidos en ella se escondieran aquellos cánticos macabros con olor a incienso y a cera que habían perseguido al hombre que amaba en los últimos instantes de su vida. 

    A Fátima le pareció bien pasar la noche en un banco de la cocina, junto a la lumbre, tal como le había ofrecido el posadero. El matrimonio tomó una habitación. El marido le insistió a Fátima que ella y la niña debían dormir en una cama, le dijo que él se haría cargo de pagar el precio que pedía el posadero por la alcoba, pero Fátima se negó a aceptar su ayuda en esta ocasión. Pensaba que ya había abusado de su confianza al dejar que la invitara al almuerzo y no le apetecía nada aumentar su deuda con él. El hombre se retiró contrariado al verse incapaz de doblegar la férrea voluntad de la joven madre a acceder a sus deseos. 

    Le costaba conciliar el sueño, sentía una opresión que le recorría desde la boca del estómago hasta la garganta. Joanna dormía plácidamente. De pronto, oyó unos pasos deslizarse sobre el enlosado. Abrió los ojos, le pareció ver algo de luz. Rápidamente, puso la mano sobre su cintura para asegurarse de que llevaba consigo el puñal, el mismo puñal con el que Habib había ajustado las cuentas a Rodrigo de Trujillo, el mismo por el que los padres y los hermanos pequeños de Habib habían sido acusados y cruelmente asesinados, el mismo que se hundió en el vientre del sacristán de la iglesia de Béznar cuando Habib decidió vengarse, y el mismo que había segado la vida de cuantos se habían interpuesto en su camino. 

    Una luz trémula iba aproximándose por el pasillo que daba a la cocina hasta que vio al marido parlanchín aparecer por la puerta con una vela en las manos.  

    –Espero no molestarte –le dijo mientras se detenía junto a la entrada esperando a que Fátima le concediera su permiso para pasar al interior–. No puedo dormir pensando que una madre joven y desvalida viaja sola y sin recursos… 

    –No soy una desvalida –respondió secamente– Además, aunque así fuera, eso a usted no debería preocuparle. Y, por favor, déjenos solas. No quiero que mi hija se despierte durante la noche. 

    –No te enfades, solo pretendía ser amable contigo. No podía dormir pensando que una mujer como tú se encuentre falta de dinero. Si quieres, yo puedo ayudarte… 

    –Se lo agradezco, pero no necesito su dinero. Y, ahora, por favor, déjenos descansar. 

    El hombre, haciendo caso omiso a sus palabras, se aproximó de forma alarmante hacia ella. 

    –Creo que una mujer joven y viuda, no debería padecer momentos de soledad. 

    Fátima se llevó la mano a la cintura. Estaba dispuesta a todo, pero le presencia de Joanna le hizo desistir de cometer un acto de consecuencias irreparables. 

    –No estoy sola, tengo a mi hija –respondió sacando fuerzas de donde no las había– ¿Sabe de qué murió mi marido? 

    Sorprendido, el hombre negó con la cabeza. 

    –¡De la peste! Murió con el cuerpo cubierto de ronchas negras, ahogado en sus propios vómitos en medio de terribles estertores. Dos de nuestros vecinos murieron también, la peste se extendió rápidamente y mi hija y yo logramos huir. Nos obligaron a quemar nuestras ropas, pero yo las lavé en el río con agua y jabón. A mi hija le ha subido la fiebre y debe descansar –mintió de forma convincente–. De modo que ¡váyase!  

    A medida que Fátima avanzaba en su relato, el hombre se iba retirando lentamente mientras se llevaba las manos a la cara cubriéndose la nariz y boca. Se dio la vuelta y huyó atropelladamente hacia el pasillo. Fátima vio cómo en su huida tropezaba y se daba varias veces de bruces contra el suelo. 

    No la molestó más en toda la noche. En realidad, no la molestó más ni aquella noche ni las noches siguientes. Al amanecer, nadie supo dar razones del paradero de aquel matrimonio que había huido a toda prisa en medio de la oscuridad dejando parte de sus pertenencias abandonadas en la habitación.  

    Antes de partir, el cochero comprobó los herrajes de los caballos, dio un repaso minucioso a todos los atalajes y verificó que los animales no carecieran de ninguna de sus guarniciones. Luego, Fátima oyó un latigazo cortar limpiamente el aire y el carruaje comenzó a avanzar. 

    La diligencia llegó a Tortosa pasado el mediodía. Se dirigió hacia el embarcadero, tenía pensado remontar el río en una de esas barcazas de las que le habían hablado. Se detuvo frente a una de ellas. Dos hombres se encontraban descargando cantaros, jarras, vasijas, botijos y diversas piezas de alfarería. Observó que en su interior había una mula con un morral colgado del cuello y algunos restos de algarrobas y alfalfa esparcidos por el suelo. 

    –¿Vas a alguna parte? –le preguntó uno de los hombres desde la plataforma donde se hallaba atracada la embarcación. 

    Su silueta se recortaba en el paisaje. Llevaba un pañuelo anudado a la cabeza que cubría en parte sus canas, iba descalzo, con los pantalones remangados por debajo de las rodillas y vestía una camisa blanca que dejaba su pecho al descubierto. 

    –Nos dirigimos al pueblo de Miravet. 

    –¿Tienes dinero para pagarme? 

    Fátima abrió la mano y le mostró unas monedas. El barquero se frotó la barbilla, negó levemente con la cabeza e hizo una mueca de desaprobación. Luego miró a Joanna, la expresión de su cara implorando clemencia pareció reblandecerle. 

    –¡Subid! 

    Con un movimiento hábil saltó a la barca. La mula la observó durante unos instantes con sus grandes ojos y luego siguió concentrada en su ración de comida diaria.  

    Fátima se mantenía atenta a todo cuanto se dirimía a su alrededor. Así se enteró de que la carga procedía del mismo pueblo de Miravet y que de regreso transportaban cajas de pescado que irían distribuyendo por los pueblos de la Ribera. 

    Una vez concluidas las maniobras de carga y descarga, uno de los hombres desplegó la única vela de la barcaza mientras el otro sujetaba firme el timón haciendo que lentamente empezaran a deslizarse aguas arriba. 

    Fátima cubrió a la niña para protegerla del viento y del frio y se acurrucó en un rincón, junto a unos cabos. 

    –¿Qué se te ha perdido en Miravet? –preguntó el que estaba al timón. 

    –Voy a casa de los Papasseit. 

    –¿Los Papasseit? ¿Quiénes son esos? 

    –Él se llama Gaspar y su mujer Leonor. 

    –¡El Sardineta! –concluyó sin poder evitar una sonrisa irónica que Fátima no supo interpretar– ¿Eres familia suya? 

    –No… bueno… sí. Soy su sobrina –improvisó–. Lo que ocurre es que no le conozco en persona, esta va a ser la primera vez que nos veamos. 

    El hombre asintió levemente mientras mantenía la mirada puesta en el frente, como si su futuro dependiera exclusivamente de ello. 

    Fátima le observaba de reojo esperando que le aportara algo de nuevo sobre la vida de su flamante tío, un parentesco que sólo existía en su imaginación. 

    –Conozco al Sardineta –dijo después de un silencio que a Fátima empezaba a resultarle incómodo–. ¿Sabes por qué le llaman así? 

    Levantó la cabeza a la espera de que él mismo se lo contara. Era obvio que ella no podía conocer la respuesta.  

    –Llevaba su llagut cargado de sardinas, era verano y con el calor tenía prisa para vender la carga antes de que se le echara a perder. Al grito de «¡sardineta fresca!» iba pregonando las propiedades maravillosas de este pescado, por todos los pueblos por los que pasaba. Desde entonces, siempre más se le llamó el Sardineta. 

    –¿Qué sabe usted del Sardi… de mi tío –rectificó. 

    –Lo que sabe todo el mundo. Que se pasa el tiempo transportando carga desde Amposta hasta Zaragoza en un llagut como el mío. Y no vuelvas a llamarme más de usted. Eso está reservado a los ricos y creo que ni tú ni yo pertenecemos a esta especie –dijo en tono sarcástico–. Yo soy el llaguter, ¿entendido? 

    –Entendido. 

    El barquero miró hacia el cielo, luego hacia las dos orillas del río con cara de preocupación.  

    –El viento está amainando. Me temo que hoy tendrás que trabajar –intervino el otro hombre, más desgarbado y algo más joven, mientras iniciaba el ritual de ponerle todos los aperos a la mula. 

    –¿Eres morisca? –preguntó el llaguter movido por la curiosidad. 

    –¿Quién, yo? 

    –¡Claro! ¿Quién va a ser? Me refiero a ti y a la niña. No veo a nadie más en la barca... aparte de la mula y del mulero. 

    –¿Y eso qué importa? 

    –¡Ja! ¡Eres morisca! –exclamó, forzando una sonrisa con aires de victoria. 

    Fátima prefirió no continuar una conversación que no le llevaría a ninguna parte. Entre otras cosas, porque ignoraba si ser morisco en aquellas tierras era bueno, malo o todo lo contrario. 

    La barcaza se aproximó a la orilla. El viento había amainado y los dos hombres se disponían a enganchar a la mula para que tirara de la embarcación utilizando el camino de sirga, si no querían que les sorprendiera la noche. 

    –Todas las familias son moriscas en el pueblo de Miravet, excepto los Vilamur y la familia del alcalde –aclaró el hombre que llevaba el timón una vez reemprendieron la marcha. 

    Eso la tranquilizó. Si algo deseaba en aquel momento era permanecer en el anonimato más absoluto. 

    Llegaron al embarcadero cuando el sol se encontraba próximo al horizonte. Fátima inició el camino de la barca en dirección al pueblo con Joanna a cuestas. Un recorrido corto que a ella se le hizo interminable. Estaba sumergida en un mar de dudas, se preguntaba cómo le recibirían los Papasseit, una familia a la que no conocía de nada y que, por su parte, ni tan solo sabían que ella existía. 

    El barquero le había indicado cómo encontrar la casa. Llevaba la carta en la mano. Llamó a la puerta y un perro ladró en la cercanía. Los últimos rayos de sol se rendían al crepúsculo cuando oyó unos pasos aproximarse hacia la entrada.  

    –¿Quién llama? –preguntó una voz desde el interior. 

    –Mi nombre es Fátima –se apresuró a responder–. Vengo de Valencia con mi hija, llevo una carta de su familia. 

    Oyó cómo la llave giraba en la cerradura. Transcurridos unos instantes se abrió la puerta, la cara de una mujer asustada apareció tras ella. 

    –¿Leonor? Eso es para usted –le dijo al tiempo que le entregaba la carta. 

    –¿Qué ocurre? –preguntó, alarmada. 

    –Nada que deba preocuparle –respondió tratando de tranquilizarla. 

    Le pidió que la dejara pasar y, sin entrar en muchos detalles, le contó el motivo oficial de su viaje: ayudarla a ella y a su marido en las tareas del campo por recomendación expresa de sus familiares de Valencia.  

    Leonor se había percatado desde el primer momento del estado de Fátima. Era una mujer de mediana edad, de esas personas que conservan la belleza y la esbeltez de su juventud a pesar del paso del tiempo. Pero saltaba a la vista que se había convertido en una mujer temerosa de cuanto ocurría a su alrededor. Su mirada asustadiza ensombrecía el pasado esplendoroso del que sin duda había gozado. 

    –No sé leer y mi marido no se encuentra en casa –lamentó–. Cuando regrese, él decidirá qué es lo mejor para todos. 

    La mujer tomó a la niña de la mano, la miró con ternura y la sentó en su regazo.  

    –Esa niña tan bonita necesitará un lugar donde dormir –añadió mientras miraba a Joanna embelesada. 

    La mujer les ofreció algo de comer: pan con aceite, queso y una vasija con leche de oveja. Seguidamente, entre las dos prepararon la cama y acostaron a Joanna. 

    Las preguntas que le hizo Leonor a continuación eran de obligado cumplimiento. ¿Cómo se había quedado sin marido siendo tan joven? ¿Por qué su familia no le había dado apoyo estando embarazada? ¿Por qué había tenido que recurrir a los Papasseit? Demasiadas preguntas a las que Fátima no tenía otra respuesta más convincente que la cruda realidad, por más que le doliera aceptarlo. Entonces decidió contarle toda la verdad: su boda con Habib, la tienda en el puerto, su tío, el nombre inventado de Joaquín, la Inquisición, el Auto de fe… 

    A la luz de la lumbre, Leonor escuchaba su relato sin apenas pestañear. Había oído hablar de lo difícil que le resultaba a la comunidad morisca sobrevivir en otras regiones, pero nunca había imaginado que fuera tan cruel para aquellos que osaban apartarse de los cánones establecidos. Para ella, en cambio, el hecho de vivir en Miravet, un pueblo en el que prácticamente la totalidad de la población era morisca, era algo mucho más llevadero. Se guardaban las apariencias, todo el mundo hacía lo que debía y ningún vecino discutía con otro por este tipo de asuntos. 

    –Nadie debería conocer tu historia –advirtió Leonor–. Nadie excepto mi marido –puntualizó. 

    –No me gusta ir contando mi vida por ahí… y mucho menos explicarle a la gente la crueldad con la que murió Habib. 

    Fátima se llevó las manos a la cara tratando de evitar unas lágrimas que no pudo contener. 

     –No solo es por eso –advirtió Leonor–. Los monjes Hospitalarios no tardarían en enterarse y tu historia llegaría rápidamente a oídos del obispo de Tortosa. La vida no sería nada fácil para una proscrita ni tampoco para nosotros, la familia que te ha acogido. 

    –No voy a contar nada a nadie –reiteró Fátima. 

    –Al contrario, debemos contar algo creíble. La gente quiere saber, y si no lo hacemos, inventarán su propia historia: una mujer joven, embarazada, con una niña y sin marido… –advirtió Leonor mientras hacía evidentes signos de negación con la cabeza. 

    Luego le contó que Gaspar, su marido, había aprovechado el auge del transporte fluvial para convertirlo en su profesión. Este trabajo les había proporcionado un dinero extra que les permitía una vida más fácil, pero solo en apariencia, ya que para ella no todo había sido ventajas. Su marido pasaba muchas noches fuera de casa por ello y eso, unido a que Dios no le había concedido el don de tener descendencia, hacía que permaneciera en soledad durante largos periodos de tiempo. Se quejaba además de que no daba abasto con las labores del campo, un trabajo que antes hacía su marido y que ahora, ella sola se veía incapaz de sacar adelante. 

      

    * * * 

      

    Nada más salir de casa, Leonor empezó a explicar a las vecinas su propia versión de la historia. Les dijo que Fátima era una sobrina de Gaspar. Les contó que la pobre había tenido la desgracia de que su marido muriera arrollado por un carruaje. Que era huérfana de padre y madre, y que por ello se había trasladado a vivir al pueblo con ellos, los Papasseit, la única familia que le quedaba. 

    Cuando el Sardineta regresó a casa todo el mundo en el pueblo conocía la historia de su supuesta sobrina. Por la noche Leonor le contó la verdad. Le dio a leer la carta que le había mostrado Fátima y le suplicó que accediera a la recomendación de su hermano, ya que así, no solo podrían sacar adelante sus campos sino que además tendrían niños en casa, algo que siempre habían soñado. Su marido leyó atentamente la carta. Su marido leyó atentamente la carta. A pesar de que no veía más que inconvenientes, Leonor sabía muy bien cómo doblegar la voluntad de su marido después de que hubiera pasado varios días fuera de casa. 

    Al día siguiente, Gaspar Papasseit inscribía a su supuesta sobrina en el ayuntamiento con el nombre de Fátima Papasseit.  

      

    * * * 

      

    Nadie en el pueblo puso en duda la autenticidad de la historia inventada por Leonor que de la noche a la mañana se había convertido oficialmente en su tía formal. 

    Joanna acababa de cumplir los tres años cuando nació Isabela. Fátima le puso así en honor a Habib. El mismo nombre que llevaba el barco de pesca que perteneció a su familia, lo poco que quedaba de él más allá de su recuerdo. 

    Con el nacimiento de su segunda hija, Fátima se había reblandecido y las más mínimas emociones le humedecían los ojos. El mundo se le venía encima y por momentos se sentía incapaz de sacar adelante las tareas más sencillas de la casa. 

    Rápidamente se dieron cuenta de que la ayuda que prestaba Fátima no compensaba todo el apoyo que necesitaba. Aquella familia había pasado de dos personas que se conformaban con bien poco para vivir, a ser un total de cinco, con más necesidades de las que nunca habían podido imaginar. Gaspar se pasaba la mayoría de días fuera de casa y las dos mujeres no daban abasto con todo el trabajo que se les venía encima. Un error de cálculo que las obligó a buscar una salida que las sacara del atolladero. 

    La solución la encontraron en los Vilamur, una familia de cristianos viejos que poseía tierras en el pueblo desde tiempos inmemoriales. José Vilamur, un devoto declarado de la patrona del pueblo, la Virgen de Gracia, buen conocedor de las leyes y persona bien relacionada con el obispo de Tortosa, le dio trabajo en su casa, una mansión construía sobre un acantilado a la que se accedía por el camino que partía de la iglesia siguiendo el curso del río. La mujer de José había fallecido recientemente de parto y necesitaba a alguien que cuidara del bebé, al que pusieron por nombre Martín, y de Roger, su hermano mayor. 

    Fátima llevaba consigo a Joanna y a Isabela a casa de los Vilamur donde pasaba la mayor parte del día. Sus hijas tenían edades similares a los hijos de José y durante el tiempo en que estuvo sirviendo en la casa del hacendado, los hijos de ambos se criaron juntos. Tenía comida además de un sueldo, una parte del cual entregaba a Leonor para colaborar en los gastos de manutención. Por la noche regresaba a casa, ayudaba a su tía a preparar la cena y luego, entre las dos, acostaban a las niñas. Después llegaba el merecido descanso. En ausencia del Sardineta, que era lo más frecuente, se sentaban junto a la chimenea, momento que aprovechaban para hablar de cómo les había ido el día y, si era el caso, de dar un repaso a los chismes y habladurías que corrían habitualmente por el pueblo. 

    Leonor le contó que José Vilamur había sido alcalde del pueblo durante años. La gente le quería porque siempre se había mostrado partidario de velar por los intereses de los más desvalidos, algo que a ojos de todos los vecinos era lo más normal del mundo. Sin embargo, las autoridades civiles y eclesiásticas lo percibían como un signo de debilidad, en especial los monjes del castillo ya que, según ellos, la excesiva generosidad del alcalde a la hora de recaudar los impuestos afectaba seriamente a la salud de sus arcas. 

    De forma inesperada Vilamur fue relevado de su cargo. El nombre del sustituto se anunció solemnemente el domingo siguiente en la iglesia durante la celebración religiosa. Se trataba de un hombre salido del pueblo, forjado a sí mismo, trabajaba de capataz en la finca de los Gravians, una adinerada familia morisca del vecino municipio de Benissanet. Un hombre que, según dijo el predicador, tenía la capacidad de relacionarse a la vez con las familias más ricas, con las más necesitadas, con los cristianos viejos y con los cristianos nuevos; una cualidad necesaria para sobrevivir al momento de incertidumbre por el que estaba atravesando el país. Hablaba de don Manuel García. 

    Los cambios no se hicieron esperar. Don Manuel nombró a Rodolfo su ayudante que en pocos días consiguió que todos los vecinos se pusieran al día en el pago de impuestos, que las ordenanzas municipales se cumplieran a rajatabla y que se resolvieran los problemas relacionados con las tierras, los caminos de paso y sobre todo las lindes, el principal foco de disputa cuando se modificaba el paisaje después de una crecida inesperada del río. 

      

      

    Don Manuel García mandó llamar al Sardineta, le dijo que había llegado a sus oídos el magnífico trabajo que estaba realizando su sobrina en casa del anterior alcalde y que necesitaba que a partir de la fecha trabajara para él. Gaspar Papasseit no puso ninguna objeción, no solo porque le prometió que le pagaría algo más de dinero del que le daba José Vilamur, sino porque no quería enemistarse con un alcalde que ya había demostrado que era inflexible en sus decisiones. 

    Las cosas ya no volvieron a ser como antes para Fátima. Don Manuel no le permitía llevar consigo a Joanna e Isabela, el único hilo emocional que le unía a su pasado. Con su carácter autoritario, soberbio y avezado a la insolencia, había conseguido despertar de nuevo sus fantasmas del pasado. Aquella última mirada hacia atrás viendo a Habib en el cadalso volvía a aparecer repitiéndose continuamente en su retina, más viva que nunca, y sus lágrimas por su ausencia eran constantes. 

    Por la noche, Fátima le contaba a Leonor cuán difícil se le hacía acudir cada día a casa de aquel desalmado que abusaba impunemente de su autoridad con todos sus subordinados. Le rogaba que la ayudara a encontrar una excusa que la librara de aquel calvario. Pero pasaban los días y el dinero seguía siendo necesario para sustentar la economía familiar. A Leonor no se le ocurría otra cosa que tratar de consolarla con la falsa esperanza de que cuando don Manuel hubiera puesto orden en el pueblo sin duda mejoraría su carácter. 

    Habían transcurrido cuatro años desde su llegada al pueblo, Leonor no veía la forma de ayudarla y Fátima tampoco creía que don Manuel llegara a cambiar su actitud. Las cosas iban de mal en peor y empezaba a estar harta de luchar en batallas de las que nadie se hacía eco. 

    Creía ser muy valiente, hasta que tuvo que enfrentarse a la verdad. Ocurrió el día en que Rodolfo le puso la mano encima, en aquel momento decidió poner fin a su situación. Por la mañana temprano dejó a las niñas en casa al cuidado de Leonor, las abrazó y las llenó de besos Después puso algo de ropa en una jofaina, cogió el jabón y se dirigió hacia el río.  

    Leonor, extrañada de su tardanza, decidió ir a buscarla. El río había crecido, una fina capa de niebla parecía flotar sobre el agua. Miró hacia todas partes pero no estaba. Vio la jofaina con la ropa junto a la orilla, a un lado se encontraban sus alpargatas. Gritó su nombre repetidas veces, nadie respondió. Las primeras vecinas empezaron a acercarse alarmadas para ver que ocurría. Incrédulas se miraban entre sí incapaces de reaccionar. Leonor fue a pedir ayuda a los hombres. Rápidamente, algunos de los vecinos iniciaron la búsqueda, pero todos los esfuerzos por encontrarla fueron estériles. Hacia el mediodía, todo el mundo regresó a sus casas. 

    Leonor recordó, desconsolada, que Fátima le había pedido que, si algún día le ocurría alguna desgracia, ella se hiciera cargo de las niñas. Las palabras que le dijo a continuación, no llegó a comprenderlas en aquel momento; ahora se le antojaban premonitorias: «el final de un camino no es más que el principio de otro distinto al anterior». 

    Nunca llegaron a encontrar el cuerpo de Fátima. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La expulsión 

      

   A l Sardineta le empezaban a pesar las piernas, los brazos, la espalda, en realidad le empezaban a pesar los años. Decía que su cabeza y su corazón seguían manteniéndose jóvenes, pero la verdad era que el resto de su cuerpo seguía una lógica bien diferente. La humedad del río, el frío y el peso cargado a sus espaldas a lo largo de tres lustros habían motivado que sus huesos maltrechos reclamaran a gritos un merecido descanso. 

    Al principio consiguió encontrar la ayuda en Martín, el menor de los Vilamur, un joven fornido y bien parecido al que le seducía más la aventura de navegar por el río, que la rutina diaria de faenar en tierra firme. 

    Martín empezó a cuidar de la mula, encargada de remolcar la barcaza aguas arriba cuando el viento se mantenía en calma o cuando hacía falta una fuerza adicional para arrastrar la carga que transportaban. 

    A la mula le había puesto por nombre «Tú». No por falta de imaginación, sino porque era la única forma con la que el animal se respondía a sus órdenes. Bastaba que Gaspar Papasseit le pusiera un mote para que al instante surgieran Joanna e Isabela para ponerle uno distinto. Al final, el Sardineta tuvo que imponer su criterio. «¡Tú, haz esto! ¡Tú, haz lo otro!». La conclusión lógica a la que llegó es que la mula debía llamarse Tú.  

    El viejo Gaspar tardó poco en darse cuenta de que una opción lucrativa favorable a sus intereses, era la de ofrecerle directamente al joven Martín el negocio del transporte fluvial, quien no puso ninguna objeción nada más proponérselo. Aunque antes tuvo que pedirle el preceptivo permiso a su padre, entre otras cosas porque iba a ser precisamente él quien pondría el dinero que le pedía el Sardineta para cederle el negocio. 

    A José Vilamur le pareció bien la idea. Esta era una buena forma de emplear al menor de sus hijos en algo de provecho. Roger, su hermano mayor, había empezado a tomar las riendas del negocio de su padre ya que en aquella época las tierras pasaban directamente al progenitor para evitar así la división del patrimonio familiar. 

    Por su lado, los Papasseit veían crecer a sus sobrinas, las hijas que nunca habían tenido. Joanna acababa de cumplir los veinte años y a su edad era el centro de atención de más de uno de los mozos del pueblo. Hacía tiempo que había dejado la escuela, el lugar donde había aprendido lo básico sobre leer y escribir. Luego, su tía le había enseñado todas las labores propias de una mujer encaminada al matrimonio: coser, lavar la ropa, preparar la comida… Joanna ayudaba a Leonor en las labores de la casa, se encargaba del huerto que se hallaba situado en la parte trasera de la casa y también la ayudaba en las tareas del campo. 

    A sus diecisiete años, Isabela se había convertido en toda una mujer. Tampoco le faltaban pretendientes, su piel color canela, sus ojos grandes y sus labios bien contorneados, le daban un atractivo que no dejaba indiferente a ninguno de los jóvenes del pueblo. 

    Isabela solía ir a esperar a su tío al embarcadero cuando sabía que iba a regresar de uno de sus viajes. Allí coincidía también con Martín. Se conocían desde niños. De regreso, recorrían una parte del camino juntos, acompañados de su tío hasta la plaza del pueblo, lugar donde se encontraba la casa de los Papasseit. Luego el menor de las Vilamur continuaba por el camino de la iglesia hasta llegar a su casa. 

    Cuando el Sardineta decidió retirarse, Isabela dejó de acudir al embarcadero, cosa que sorprendió enormemente a Martín, convencido que en realidad era a él a quien iba a esperar. Aunque, vistas las circunstancias, pronto concluyó que era su tío el motivo de tal atención. 

    Fue entonces cuando decidieron que Joanna ya tenía edad para casarse. El afortunado fue el hijo mayor de una familia de cristianos viejos propietarios de extensos campos de olivos que vivían en el vecino pueblo de Ginestar. La amistad del Sardineta con el padre del chico se había iniciado unos años atrás cuando, con su llagut, empezó a distribuir el aceite que producían sus campos a los distintos pueblos de la Ribera.  

    Por su parte, Martín aprendió rápidamente el oficio de llaguter, el trabajo abundaba y los viajes eran frecuentes. El río suponía el principal medio de comunicación, no solo por el auge que había adquirido el transporte fluvial sino porque, a través de él, las noticias se transmitían rápidamente de un pueblo a otro. Eso era algo que le enseñó el Sardineta. Le contaba que la información era el arma más potente de todas las que conocía y que el río era el camino más fácil para llevarle hasta ella. El tiempo en que estuvieron juntos le acostumbró a tener el oído atento a todas las conversaciones en los pueblos, en las plazas, en los mercados, en los puertos… Dispuesto a escuchar lo que decían los nobles, los comerciantes, los transeúntes, los borrachos… siempre sin llamar la atención, haciéndose invisible a los ojos de la gente. Era algo que los Papasseit llevaban gravado en sus genes, eran moriscos, y tras muchos años de estar expuestos a la amenaza de la expulsión, el futuro de toda su comunidad dependía de detalles como este. 

    En 1582, veintisiete años atrás, durante el reinado de Felipe II, el Consejo de Estado ya se había declarado favorable a la expulsión. Sin embargo, el rey se resistía a firmar la orden debido a la fuerte oposición ejercida por los principales miembros de la nobleza; ellos eran los propietarios de la mayor parte de las tierras. La expulsión supondría la pérdida de mano de obra, con ello se produciría la desertización de los campos y sabían muy bien que una propiedad sin mano de obra era una propiedad que no tenía precio. 

    Felipe III había sucedido a su padre en 1598. Nada más acceder al trono, delegó los asuntos del gobierno a su valido Francisco de Sandoval, duque de Lerma, el puesto de mayor confianza del monarca y su mano derecha en cuestiones de estado. 

    En un primer momento, el duque se declaró contrario a la expulsión tal como defendía la nobleza, y en oposición con miembros destacados de la Iglesia que se mostraban favorables a ella, entre los cuales se encontraba Juan de Ribera, Arzobispo de Valencia. 

    Los propietarios de las tierras abogaban por una política de evangelización. Decían que, de la misma forma que se enviaban religiosos a los cinco continentes solo por el celo de convertir almas, mucho más motivo había para destinarlos a las regiones de España más necesitadas de la cristianización. Aunque todo el mundo sabía que la política de la conversión había constituido un fracaso clamoroso y los únicos motivos que impulsaban a la nobleza a mantenerse en su actitud eran motivos económicos. 

    La voz de alarma se disparó entre los moriscos cuando en Valencia se observaron galeones frente a la costa, seguido de un movimiento inusual de tropas concentradas en lugares estratégicos de la región, caminos, puertos marítimos, límites fronterizos… Los señores de moriscos valencianos, preocupados, se reunieron con Juan de Ribera quien les dijo que la decisión de la expulsión estaba tomada y que nada podía hacerse al respecto para cambiarla. Dos miembros de las Cortes valencianas decidieron ir a parlamentar a Madrid con la intención de convencer a Felipe III para que reconsiderara su decisión ya que las pérdidas económicas que eso les iba a representar les conducirían a la ruina más absoluta. 

    Sin embargo, fue precisamente el rey quien les convenció a ellos. Le bastó con leerles las cláusulas del decreto. En cuestión de horas pasaron de ser firmes detractores a convertirse en los más fieles defensores y colaboradores de la expulsión.  

    Juan de Ribera había negociado las condiciones con el duque de Lerma quien, a su vez, había persuadido al rey Felipe III de la necesidad de echar a los moriscos. 

    La clausula que les hizo cambiar de parecer decía que todos los bienes que no pudiesen llevar consigo los moriscos pasarían a propiedad de sus señores, como indemnización por los perjuicios sufridos por la pérdida de mano de obra. 

    El Marqués de Caracena, capitán general del reino de Valencia, justificaba la expulsión mediante una carta enviada por el rey Felipe III donde le explicaba los motivos que le habían llevado a tomar tan penosa decisión. La carta iba dirigida a prelados, titulados, barones, caballeros, justicias, Jurados de las ciudades, villas y lugares, alcaldes, gobernadores y otros cualesquiera ministros de S.M., ciudadanos, vecinos y particulares del Reino. En ella decía que a pesar de haber intentado la conversión durante años por todos los medios, de los edictos de gracia que se les había concedido y de las diligencias que se habían hecho para instruirlos en la fe, no solo había conseguido hacer crecer su obstinación, sino que los moriscos habían procurado por medio de sus representantes el daño y la perturbación del reino; y deseando cumplir con la obligación de su conservación y seguridad había resuelto que se expulsaran todos los moriscos del reino y se echaran en Berbería. 

    Martín fue corriendo a dar la noticia, primero a casa de los Papasseit, luego a su propio padre. El decreto se hizo público el 22 de setiembre de 1609, un mes y medio después de haber sido firmado. 

    La noticia llegó rápidamente a oídos de don Manuel García quien convocó de manera urgente a todos los vecinos en la plaza del pueblo. 

    —¡Nadie va a ser expulsado de este pueblo! —proclamó categóricamente. 

    Tras su afirmación, un murmullo generalizado empezó a extenderse entre la gente. Los vecinos se miraban unos a otros, entre incrédulos y desconfiados. 

    —Aquí tenéis vuestro trabajo —prosiguió— y yo, como alcalde vuestro que soy, me ocuparé de que nadie os prive nunca de él. 

    —¿Cómo va a conseguirlo, señor alcalde? —preguntó Roger, el mayor de los Vilamur— ¿Enfrentándose al rey? 

    —No será necesario enfrentarse a nadie. Todos son moriscos —afirmó mientras iba señalando a cada uno de los vecinos que se habían congregado en la plaza—. La gloria de un rey depende del número de súbditos que tiene. ¿De veras creéis que va a prescindir de los habitantes de un pueblo entero? 

    —Según parece, lo está haciendo en Valencia —aseguró Roger en tono sarcástico. 

    —Valencia es un caso distinto. Siempre ha habido conflictos entre moros y cristianos. La situación se ha hecho insostenible y el rey ha tenido que tomar medidas excepcionales. Pero nadie debe preocuparse de que esto ocurra en nuestras tierras, vivimos pacíficamente, todos somos buenos cristianos, cumplimos con nuestras obligaciones religiosas y yo me ocuparé de que siga siendo así durante muchos años. 

     Los vecinos regresaron a sus casas, algunos resignados a lo que pudiera ocurrir, otros esperanzados después de escuchar las palabras del alcalde. Pero lo cierto fue que a partir de aquel día las cosas ya nunca volvieron a ser como antes. La necesidad de deshacerse de todo aquello que pudiera asemejarse a algún aspecto de la vida musulmana como las costumbres, el idioma, el tipo de comida, el modo de vestir… fue eliminado de forma sistemática de la vida pública. Muchos de los moriscos se disputaban los primeros bancos de la iglesia para ser vistos en la celebración de los domingos, y así disipar cualquier sombra de duda que pudiera existir sobre su condición religiosa. Algunos daban limosnas en público para la Iglesia, mientras otros parecían competir con sus rezos cristianos a todas horas como si quisieran demostrar un mayor grado de cristianización que el resto de los vecinos. Todo sucedía en medio de un ambiente de desconfianza creciente que se iba apoderando de la gente del pueblo, incluso de aquellos que no tenían nada que ocultar. 

    La tensión llegó a su punto más álgido cuando Martín consiguió hacerse con un ejemplar del bando de expulsión, uno de los muchos que estaban distribuidos por los distintos puntos de la ciudad de Valencia. En él se detallaban las condiciones de la expulsión. 

      

    «Y para que se ejecute y tenga debido efecto lo que S.M. manda, hemos mandado publicar el bando siguiente: 

    1. Primeramente, que todos los moriscos deste reino, así hombres como mujeres, con sus hijos, dentro de tres días de como fuere publicado este bando en los lugares donde cada uno vive y tiene su casa, salgan de él, y vayan a embarcarse a la parte donde el comisario, que fuere a tratar desto, les ordenare, siguiéndole y sus órdenes; llevando consigo de sus haciendas los muebles, lo que pudieren en sus personas, para embarcarse en las galeras y navíos, que están aprestados para pasarlos a Berbería, a donde los desembarcarán, sin que reciban mal tratamiento, ni molestia en sus personas, ni lo que llevaren, de obra ni de palabra, advirtiendo que se les proveerá en ellos del bastimento que necesario fuere para su sustento durante la embarcación, y ellos de por sí lleven también el que pudieren. Y el que no lo cumpliere, y excediere en un punto de lo contenido en este bando, incurra en pena de la vida, que se ejecutará irremisiblemente. 

    2. Que cualquiera de los dichos moriscos que publicado este bando, y cumplidos los tres días fuese hallado desmandado fuera de su propio lugar, por caminos ó otros lugares hasta que sea hecha la primera embarcación, pueda cualquiera persona, sin incurrir en pena alguna, prenderle y desvalijarle, entregándole la Justicia del lugar más cercano, y si se defendiere lo pueda matar. 

    3. Que so la misma pena ningún morisco, habiéndose publicado este dicho bando, como dicho es, salga de su lugar a otro ninguno, sino que estén quedos hasta que el comisario que les ha de conducir a la embarcación llegue por ellos. 

    4. Item que cualquiera de los dichos moriscos que escondiere o enterrase ninguna de la hacienda que tuviere por no la poder llevar consigo, o la pusiere fuego, y a las casas, sembrados, huertas o arboledas, incurran en la dicha pena de muerte los vecinos del lugar donde esto sucediere. Y mandamos se ejecute en ellos por cuanto S.M. ha tenido por bien de hacer merced de estas haciendas, raíces y muebles, que no pueden llevar consigo, a los Señores cuyos vasallos fueren. 

    5. Y para que se conserven las casas, ingenios de azúcar, cosechas de arroz, y los regadíos, y puedan dar noticia a los nuevos pobladores que vinieren, ha sido S.M. servido a petición nuestra, que en cada lugar de cien casas, queden seis con los hijos y mujer que tuvieren, como los hijos no sean casados, ni lo hayan sido, sino que esto se entienda con los que son por casar, y estuvieren debajo del dominio y protección de sus padres; y en esta conformidad mas ó menos, según los que cada lugar tuviere sin exceder, y que el nombrar las casas que han de quedar en los tales lugares, como queda dicho, esté a elección de los Señores de ellos, los cuales tengan obligación después a darnos cuenta de las personas que hubieren nombrado; y en cuanto a los que hubieren de quedar en lugares de S.M., a la nuestra, advirtiendo que en los unos y en los otros han de ser los más viejos, y que solo tienen por oficio cultivar la tierra, y que sean de los que más muestras hubieren dado de cristianos, y más satisfacción se tenga de que se reducirán a nuestra Santa Fe Católica. 

    6. Que ningún cristiano viejo ni soldado, ansí natural de este reino como fuera de él, sea osado a tratar mal de obra ni de palabra, ni llegar a sus haciendas a ninguno de los dichos moriscos, a sus mujeres ni hijos, ni a persona dellos. 

    7. Que asimismo no les oculten en sus casas, encubran ni den ayuda para ello ni para que se ausenten, so pena de seis años de galeras, que se ejecutarán en los tales irremisiblemente, y otras que reservamos a nuestro arbitrio. 

    8.Y para que entiendan los moriscos que la intención de S.M. es solo echarlos de sus reinos, y que no se les hace vejación en el viaje, y que se les pone en tierra en la costa de Berbería, permitimos que diez de los dichos moriscos que se embarquen en el primer viaje, vuelvan para que den noticia de ello a los demás, y que en cada embarcación se haga lo mismo: que se escribirá a los Capitanes Generales de las galeras y armada de navíos lo ordenen así, y que no permitan que ninguno soldado o marinero les trate mal de obra ni de palabra. 

    9. Que los muchachos y muchachas menores de cuatro años de edad que quisieren quedarse, y sus padres y curadores, siendo huérfanos, lo tuvieren por bien, no serán expelidos. 

    10. Ítem, los muchachos y muchachas menores de seis años, que fueren hijos de cristianos viejos, se han de quedar, y sus madres con ellos aunque sean moriscas; pero si el padre fuere morisco y ella cristiana vieja, él sea expelido, y los hijos menores de seis años quedarán con la madre. 

    11. Ítem, los que de tiempo atrás considerable, como seria de dos años, vivieren entre cristianos, sin acudir a las juntas de las aljamas. 

    12. Ítem, los que recibieren el Santísimo Sacramento con licencia de sus Prelados, lo cual se entenderá de los rectores de los lugares donde tienen su habitación. 

    13. Ítem, S.M. es servido y tiene por bien que si algunos de los dichos moriscos quisieren pasarse a otros reinos, lo puedan hacer sin entrar por ninguno de los de España, saliendo para ello de sus lugares dentro del dicho término que les es dado; que tal es la Real y determinada voluntad de S.M., y que las penas de este dicho bando se ejecuten, como se ejecutarán irremisiblemente. Y para que venga a noticia de todos se manda publicar en la forma acostumbrada. Datis en el Real de Valencia a veinte y dos días del mes de setiembre del año mil seiscientos nueve. El Marqués de Caracena. Por mandato de su Excelencia. Manuel de Espinosa». 

      

    * * * 

      

    Dado el cariz que estaba tomando el asunto, a fin de evitar la alarma general y así ahorrarse posibles alborotos públicos, don Manuel le prohibió a Martín hablar con los moriscos sobre temas relacionados con lo que estaba ocurriendo en Valencia. Cualquier noticia que se produjera al respecto, debía comunicársela exclusivamente a él en persona. Sin embargo, Martín ya había entregado el bando al Sardineta en secreto. Sabía que él sabría administrar la información de la mejor manera en beneficio de la comunidad.  

    Nada más salir del ayuntamiento, a pesar del veto impuesto por el alcalde, a Martín le faltó tiempo para acudir a casa de los Papasseit para advertirles de la prohibición de don Manuel. Le pidió al Sardineta que le permitiera a Isabela ir a esperarle al muelle todos los días, como hacía cuando él estaba al cuidado de su llagut. 

    Nadie sospecharía, y, a través de ella, él podría mantenerles informados, algo que en el hipotético caso de la expulsión, les permitiría disponer del tiempo suficiente para tomar decisiones. 

    El Sardineta le escuchaba con atención, dejó que terminara su relato, le observó durante unos instantes, luego le lanzó una sonrisa irónica y asintió. 

      

    * * * 

      

    La proa de la embarcación asomó por el último recodo del río. Martín se mantenía sentado junto al timón preparado para iniciar la maniobra de atraque. Llevaba la mano en la frente para protegerse del sol, aguzó la mirada, el embarcadero estaba vacío. Amarró su llagut, y después de remolonear un buen rato, convencido de que Isabela ya no acudiría a la cita, decidió dirigirse directamente a la casa del alcalde. Tenía una noticia importante que contarle, y no quería que su tardanza pudiera resultar sospechosa. 

    La cifra que se manejaba de moriscos expulsados en Valencia era de más de cien mil. Salieron de los puertos de El Grao, Denia, Alicante, Moncófar y Vinaroz, embarcados en galeras reales y en otras naves de propiedad privada cuyos gastos tuvieron que sufragar los propios expulsados. Don Manuel tomó debida nota, luego animó a Martín a que continuara atento a los acontecimientos, no sin antes recordarle la importancia de evitar la difusión de esta información entre los vecinos. 

    Al día siguiente tampoco apareció nadie en el embarcadero, ni tampoco el siguiente, y así ocurrió durante varios días. Pensaba que el Sardineta no le habría transmitido el mensaje a Isabela o, peor aún, que Isabela no tuviera ningún interés en acudir a recibirle. 

    Aquel día llevaba una noticia que podía cambiar el rumbo de las cosas. Como siempre, al salir del recodo, buscó a Isabela con la mirada. El corazón le dio un vuelco al comprobar que esta vez sí estaba allí, sentada en un banco, como hechizada, con la mirada puesta sobre las aguas. Al aproximarse, ella le miró, el sol se reflejaba en sus cabellos resaltando su brillo, le sonrió. Martín, azorado, no acertaba a encarar la nave en el embarcadero. 

    —Es la corriente… —resolvió, mientras lograba finalmente su objetivo. 

    —Me ha dicho mi tío que tienes cosas que contarme. 

    —Sí, muchas cosas, pero no debe saberlo nadie más. Si llegara a oídos del alcalde… bueno… no sé lo que ocurría —dijo en medio de aspavientos. 

    —Ya sé que no debo ir contándolo por ahí… —respondió mientras le reprobaba con la mirada. 

    Martín tomó aire. 

    —Han expulsado a más de cien mil moriscos valencianos y los han desembarcado en el norte de África. Los tripulantes, a su regreso, cuentan que allí no son bien recibidos. 

    —Era de imaginar —apuntó Isabela—. ¿Dónde van a ir cien mil personas, sin trabajo, sin casa y muchos de ellos sin hablar su lengua? Seguro que al verles llegar, piensan que van a quitarles su trabajo, a robarles su comida, a invadir sus tierras… ¿No pensarías tú lo mismo? 

    —Sí… claro. Visto así, puede que tengas razón. Pero lo peor de todo es que la expulsión de los moriscos no ha terminado en Valencia —Martín bajó la voz y miró a ambos lados—. He oído que va a continuar en Andalucía, Extremadura y Castilla. 

    —Entonces, los siguientes seremos nosotros —reaccionó, tras permanecer atenta a sus palabras sin apenas pestañear. 

    —Eso no lo puedo saber, pero el alcalde nos dijo que eso no ocurriría en el pueblo. Don Manuel nos aseguró que no teníamos nada que temer. 

    —¿Y tú le crees? No podemos quedarnos de brazos cruzados. No creo que sea el alcalde quien decida en este tipo de asuntos. 

    Isabela mostró un gesto de intranquilidad que Martín advirtió al instante. La tomó del brazo. 

    —No tienes de qué preocuparte. Si la orden de expulsión llegara al pueblo, huiríamos en mi barca río arriba en busca de un lugar seguro. He pensado en todos los detalles —prosiguió—. Si eso ocurre, correré a tu casa, llamaré cuatro veces a la puerta, y tú, desde el interior, debes responder con cinco golpes. Es una señal que usábamos tu tío y yo para advertirnos de algún peligro.  

    La idea pareció gustarle a Isabela. Le brillaban los ojos, su rostro esbozó una sonrisa.  

    —¿Llevarías también a mis tíos? 

    —Sí… claro —respondió algo desconcertado. 

    —¿Y a tu padre y a tu hermano? 

    —Bueno… a ellos no les haría falta, son cristianos viejos.  

    —¿Y qué les ocurrirá a los demás? Casi todos son moriscos —preguntó, alarmada. 

    —¡Y yo qué sé! No puedo llevar a todo el pueblo en mi barca —respondió apabullado por tantas preguntas—. Tú cuéntaselo a tu tío, él sabrá qué hacer. Yo voy a ver al alcalde. 

    Isabela fue corriendo a su casa. Su tío la tranquilizó asegurando que nadie sería expulsado de Miravet. Estaba convencido de que don Manuel saldría en defensa del pueblo. Aunque no lo hiciera por convicción, lo haría por mantener la recaudación de impuestos. Sin vecinos no habría dinero que recaudar, y sin dinero el alcalde no sería nadie. 

    Sin embargo, las noticias que trajo Martín durante los días siguientes no animaban al optimismo. Varios miles de moriscos de La Marina se alzaron en armas al saber que los primeros expulsados no habían sido bien acogidos en los países de destino. La rebelión fue aplastada rápidamente por el ejército. Los cadáveres se contaban por millares. Los que sobrevivieron huyeron a las montañas, pero allí no encontraron más que miseria e infortunio, hasta que finalmente fueron reducidos. Algunos, en su camino hacia el destierro, entregaban a sus hijos a familias de cristianos viejos o incluso a los soldados para evitar que pasaran hambre. Les quitaron lo poco que llevaban encima antes de embarcarles hacia una tierra extraña. 

      

    * * * 

      

    Martín corrió a dar la voz de alarma. Por el río se acercaban dos barcazas, podían distinguirse claramente soldados armados en sus cubiertas. Primero dio el aviso a los Papasseit, después fue a contárselo al alcalde. Antes de que alcanzaran la plaza del pueblo, algunas de las familias ya se habían echado al monte. Desde hacía días, todos los vecinos estaban advertidos, el Sardineta se había encargado de ello. 

    El comisario del rey distribuyó un grupo de soldados por los caminos y salidas del pueblo, y apostó a otros junto a las murallas del castillo, el punto más alto, a fin de evitar que nadie intentara escapar. Mientras, él era escoltado hasta el ayuntamiento.  

    Instantes más tarde, salía a la calle acompañado por don Manuel. El propio comisario se encargó de colgar el bando en la puerta. Mientras, el alguacil convocaba a todos sus habitantes a acudir a la plaza del pueblo. 

    Los vecinos se fueron acercando temerosos al lugar de reunión, lo hacían solos, sin sus mujeres ni sus hijos.  

    Una vez reunidos, el comisario desplegó el bando, y empezó a leer, algo que todos ya sabían. 

    «Y para que se ejecute y tenga debido efecto lo que S.M. manda, hemos mandado publicar el bando siguiente…» 

      

    * * * 

      

    El 29 de mayo de 1610 fue una fecha que quedó marcada a fuego en los anales de la historia de las tierras del Ebro. 

    Unos meses atrás, las autoridades competentes habían confeccionado un censo con la colaboración explícita del alcalde. En él se detallaban los nombres de las familias moriscas, sus propiedades y su nivel de compromiso con la Iglesia. Este hecho le proporcionó a don Manuel una información privilegiada que le sirvió para acometer el reto que se le presentaba. 

    Un caso significativo fue el de los Gravians, una familia adinerada de moriscos de la vecina localidad de Benissanet, propietaria de vastas extensiones de terreno cultivado cuyos dominios alcanzaban hasta el Pinell de Brai pasando por el término de Miravet, y de los cuales don Manuel García seguía siendo su capataz. Don Manuel había advertido repetidamente a Adomelich Gravians que corría el riesgo de perder todas sus propiedades si finalmente la orden de expulsión llegaba a aquellas tierras. Todos sus bienes pasarían a manos de la corona y, según él, la única forma de evitarlo era firmar un contrato de compraventa a su nombre. Al mismo tiempo, y como garantía de su buena voluntad, le ofreció firmar un documento privado conforme, pasado un año, los Gravians volverían a recuperar sus propiedades.  

    Además de los moriscos que consiguieron huir al monte, otros muchos lograron escapar a la expulsión, fueron los hombres y mujeres que trabajaban en las tierras propiedad de la Orden de los Caballeros Hospitalarios. Los propios monjes certificaron su condición de buenos cristianos y su compromiso de velar por el cumplimiento de sus obligaciones para con la Iglesia. 

    Pero hubo más. Fue a consecuencia de una hábil maniobra tramada entre los alcaldes de los pueblos cercanos. Unos días antes de llegar la orden de expulsión, algunos de los vecinos de las localidades de Flix, Rasquera, Ginestar y Miravet, entre otros, habían intercambiado sus lugares de residencia. De esta forma, varias familias de Flix se trasladaron a vivir a Miravet, algunos de esta localidad se fueron a Ginestar, los de Ginestar a Rasquera, y así hasta cerrar el círculo. El precio para las familias fue muy caro, sus casas pasaron a ser propiedad de sus respectivos alcaldes, pero a cambio salvaron sus vidas. Cuando el comisario real se presentó a los distintos pueblos, no fue capaz de encontrar sus nombres en las listas. Los alcaldes argumentaron que, debido a las noticias que llegaban desde Valencia, algunas familias habían decidido vender sus casas y huir a Francia, algo que complació al comisario ya que esta era también una forma de expulsión. 

    Algunos moriscos se libraron también, teniendo que pagar con los ahorros de toda su vida por quedarse, otros pudieron cambiar su nombre a cambio de importantes sumas de dinero. Pero, al final, el caso es que el comisario no podía marcharse de vacío de aquellas tierras, y como suele ocurrir siempre en estos casos, los más desgraciados, los que no gozaban de la confianza de quien ostentaba el poder, o incluso aquellos que mantenían viejos litigios con algún propietario más influyente que ellos, fueron los que a la postre acabaron llevándose la peor parte. 

    Una limpieza que acabó siendo del agrado de aquellos que, a pesar de ser moriscos, tuvieron la fortuna de salvarse de la expulsión, aquellos que de la noche a la mañana pasaran de estar en una lista negra a convertirse en flamantes cristianos de toda la vida. Fueron precisamente ellos los que se comportaron de forma más beligerante con los expulsados, sus propios vecinos, aquellos que por uno u otro motivo no habían podido conseguir el salvoconducto de la salvación. 

    En menos de tres días la expedición estaba a punto. Sólo podían llevar consigo todo aquello que fueran capaces de cargar. En su camino hacia el destierro, les insultaban, les empujaban de manera que algunos de los objetos personales que llevaban encima les caían al suelo y que, por ley, ya no les permitían recogerlo de nuevo. Muchos lloraban de desesperación implorando clemencia conscientes de lo que les esperaba, pero los soldados se mantuvieron inflexibles en todo momento, inensibles a sus llantos. 

    El caso de los Papasseit fue uno de los que dieron más que hablar. Su nombre estaba en la lista, pero el Sardineta había conseguido un documento firmado por el obispo de Tortosa en el que aseguraba que él y su familia eran buenos cristianos que cumplían religiosamente con sus obligaciones para con la Iglesia.  

    De ello se había encargado Martín. Había acudido a visitar al obispo de Tortosa con una carta firmada por su padre en la que le decía que él personalmente respondía de esta familia y le pedía que extendiera el documento a favor de los Papasseit. Joanna había quedado excluida, el hecho de estar casada con un cristiano viejo le concedía la inmunidad necesaria para evitar la expulsión. 

    Sin embargo, don Manuel era gato viejo, tenía informadores anónimos que, a cambio de su libertad, estaban dispuestos a hacer lo que hiciera falta. Sabía, a través de ellos, que el Sardineta había difundido en el pueblo las noticias referentes a la expulsión, poniendo seriamente en peligro sus intereses en el asunto, y un acto de traición de estas características no podía quedar impune. El Sardineta debía recibir un castigo ejemplar para que todos los vecinos supieran qué les ocurría a aquellos que creían ser más listos que él. 

    Don Manuel, conocedor del documento firmado por el obispo, había urdido su plan para escarnecer públicamente a los Papasseit y demostrar al mismo tiempo quién ostentaba el poder real en aquel pueblo. 

    El Sardineta, convencido de que él y su familia iban a permanecer en el pueblo, no hizo nada en especial durante los tres días que tenían de plazo antes de la expulsión. Cuando llegó el día, se presentó en la plaza del pueblo esgrimiendo el documento firmado por el obispo de Tortosa. El comisario, que ya había sido debidamente advertido por el alcalde, lo leyó atentamente con aspecto serio. 

    —¿Es eso cierto? —le preguntó en actitud altiva. 

    —Usted mismo puede ver quien lo firma —respondió seguro de sí mismo mientras miraba sonriente a uno y otro lado buscando la complicidad de los presentes. 

    —Es de suponer que este documento te lo entregó el obispo en mano, ¿me equivoco? 

     —Mandé a alguien a buscarlo… Ya soy viejo y mis huesos no me permiten viajar —improvisó. 

    —Entonces… debo entender que no conoces personalmente al obispo. 

    En un instante, el semblante del Sardineta se tornó pálido como la ceniza. 

    —Bueno… sí, le conozco hace tiempo… 

    —¿Hace tiempo? ¿Cuánto tiempo? ¿Quieres que me crea que todo un obispo que vive a varias leguas de aquí se acuerda de que un desgraciado como tú es un buen cristiano? 

    —Lo dice el papel… lo ha firmado el obispo… —balbuceó. 

    —¿Sabes lo que pienso? Creo que este documento es falso —aseguró el comisario. 

    José Vilamur iba a intervenir. Don Manuel que estaba junto a él, le hizo un signo con la mano para que desistiera. 

    —No hagas nada de lo que tengas que arrepentirte —le advirtió al oído. 

    —Por desgracia no está aquí el señor obispo para darme la razón, pero tenemos una forma mejor de averiguarlo —prosiguió el comisario mientras hacía signos evidentes a un soldado para que se acercara. 

    Le dijo algo en voz baja y al instante apareció ante su presencia con un cubo en una mano, tapándose la nariz con la otra. El comisario metió la mano en el cubo y de repente la alzó para que todo el mundo viera lo que contenía. Todos los presentes apartaron la cara a un lado mostrando su repugnancia. 

    —¡Son tripas de cerdo! —gritó el comisario mientras empezaba a rodearle el cuello con ellas— ¡Vas a morir asfixiado, envuelto en vísceras de un animal indigno! Si es cierto que eres cristiano, nada tienes que temer, Dios nuestro Señor te acogerá en sus brazos y te llevará al paraíso. Pero, si eres moro, te condenarás para toda la eternidad. 

    Gaspar Papasseit trataba inútilmente de quitarse aquella podredumbre sanguinolenta de encima. Sentía nauseas, asco, aquella pestilencia le producía arcadas hasta el punto de que no pudo evitar el vómito. 

    La figura del Sardineta arrodillado en el suelo, respirando convulsamente, rodeado de sus propios vómitos, con el terror reflejado en sus ojos, transmitía una imagen que los habitantes de aquel pueblo difícilmente iban a olvidar. 

    —Es todo lo que necesitaba ver —concluyó el comisario—. ¡Lleváoslo, a él y a su familia! 

    —¡Eso no prueba nada! —gritó una voz entre la gente— Cualquiera hubiera reaccionado de la misma forma. 

    El comisario se dio la vuelta con aire indolente. 

    —¿Quién lo dice? —preguntó con arrogancia. 

    —¡Yo, Martín Vilamur! 

    —Bien, Martín Vilamur. ¿Sabías que el castigo por ayudar a los moriscos supone la pérdida de todas las propiedades? 

    Martín enmudeció. 

    Mientras, los soldados se dirigieron a casa de los Papasseit, uno de ellos golpeó repetidamente la puerta con la culata de su arma, Leonor la abrió con timidez, los soldados irrumpieron atropelladamente en su interior, Martín se disponía a intervenir cuando su padre le agarró del brazo. 

    —Debes ir a ver al obispo a Tortosa y contarle lo que has visto. Sólo él puede salvarles. ¡Rápido! Trata de llegar antes que ellos. Si logran embarcarles en Los Alfaques ya nada podremos hacer. 

    Martín se escabulló entre la gente. Corrió hacia el embarcadero en busca de su llagut. De un brinco saltó a la cubierta, soltó las amarras, desplegó la vela e inició una carrera contrarreloj de desenlace imprevisible. Al pasar junto a las dos barcazas en que habían llegado los soldados, pudo oír los lamentos del primer grupo de hombres y mujeres que ya habían sido embarcados, condenados a un destierro vergonzoso.  

    Mientras, Leonor e Isabela salían de su casa flanqueadas por los soldados camino hacia el río. El alcalde no pudo evitar un gesto de complacencia. 

    Al grupo se unieron los Gravians. Adomelich buscaba insistentemente con la mirada a su capataz para que le salvara. Sin embargo las prioridades de don Manuel en aquel momento eran otras. La sombra del engaño empezó a dibujarse en su mirada, su cara reflejaba la frustración, su sonrisa se tornó gris y apagada. A los que le acompañaban les contaba que llevaba muchas generaciones enterrando a sus muertos en aquella tierra, que aquella era su casa y que nadie tenía derecho a echarle de allí. Nadie se conmovió por sus lamentos, los que iban junto a él, camino del destierro, ya tenían bastante con lo suyo, y los afortunados que se quedaban, se mantenían apartados del grupo deseando que todo terminara ya de una vez.  

    Adomelich Gravians fue expulsado junto a su familia. El documento privado que había firmado con don Manuel García no llegó a aparecer. 

      

    * * * 

      

    Pasaron tres días hasta que el obispo de Tortosa no pudo recibir a Martín Vilamur. Cuando lo hizo, se limitó a decirle que había perdido el documento que certificaba que los Papasseit eran buenos cristianos, y que necesitaba que se lo hiciera de nuevo. Pensó que contándole toda la verdad no haría más que complicar las cosas.  

    Había trazado su plan. Al llegar al puerto de Los Alfaques, esperaría a que el comisario entregara a los Papasseit y, una vez hubiera desaparecido de su vista, le mostraría el documento a las autoridades, argumentando que su detención no había sido más que un terrible error. 

    Martín sabía que aquellos tres días de espera podían complicar mucho las cosas. Una vez hubo conseguido el certificado de manos del obispo, dejó el llagut en el embarcadero, y se dirigió hacia Los Alfaques. Eso retrasaría todavía un día más su llegada. 

    El puerto estaba concurrido, los barcos atracados en el muelle se balanceaban levemente a merced de un ligero oleaje, las órdenes de sus capitanes destacaban en medio de un griterío intenso, mientras varios grupos de familias moriscas cargadas con fardos de ropa, resignados a su suerte, permanecían sentados en el suelo, custodiados por soldados armados. Martín buscó entre ellos. No estaban. En medio de la confusión, preguntó a los soldados. Algunos de los moriscos ya habían sido embarcados, otros todavía estaban por llegar. Preguntó por los moriscos procedentes de río arriba, nadie supo darle respuesta. Finalmente, ante su insistencia, uno de los soldados se apiadó de él, le dijo que habían distribuido a los jóvenes y a los viejos en naves distintas. A los jóvenes les habían embarcado en el Aurora, a los viejos en el San José. 

    El azar había querido que el Aurora, el navío en el que Fátima y Habib estuvieron a punto de ser vendidos como esclavos, ahora, unos lustros más tarde, volviera a cruzarse en la vida de su hija, Isabela. Martín se dirigió al primero de ellos, preguntó por el capitán. 

    —Se ha cometido un terrible error. Hay cristianos a bordo —aseguró. 

    —¿Y tú quién eres para afirmar tal cosa? —preguntó el capitán, en tono despectivo. 

    —Eso ahora no importa. Llevo el documento que así lo demuestra. Busco a la familia Papasseit. Los viejos se llaman Gaspar y Leonor, la chica es su sobrina, se llama Isabela, tiene diecisiete años y vienen de Miravet. 

    El capitán extendió la mano. 

    —Quiero ver ese documento que dices. 

    —¡Ni hablar! Antes tengo que saber si se encuentran a bordo —respondió, desconfiado. 

    El capitán frotó su espesa barba y entornó los ojos. 

    —Nadie de esas características viaja en la bodega de mi barco —aseguró—. Lo siento, tendrás que buscar en otro lugar. 

    Martín le miró a los ojos tratando de descubrir la verdad o la mentira en ellos. Su sonrisa burlesca no le sacó de dudas, más bien todo lo contrario. 

    Al alejarse oyó de nuevo la voz del capitán a sus espaldas. 

    —¡Eh, chico! No pierdas el tiempo. Ninguno de ellos son musulmanes declarados, son herejes secretos. 

    Aquellas palabras le sonaron más a confesión que a otra cosa. La intuición le hizo acercase al barco de nuevo. Una vez allí, golpeó fuertemente el casco con la palma de su mano hasta cuatro veces y esperó en silencio. Transcurridos unos instantes repitió la operación, luego se mantuvo en vilo. Al momento oyó como le respondían desde el otro lado. Contó hasta cinco golpes. Todos los sentimientos se precipitaron en un momento. 

    —¡Isabelaaa… te quiero! —gritó con voz desgarradora mientras golpeaba repetidamente el casco hasta la extenuación.  

     En medio del caos le pareció oír cómo Isabela respondía a su llamada. Se dirigió de nuevo a cubierta en busca del capitán. 

    —¡Sé que están aquí! —afirmó— He podido oírles a través del casco. 

    —¿Estás seguro? ¿No tratarás de engañarme? Estamos a punto de zarpar y no estoy dispuesto a que me hagas perder más el tiempo. 

    —¡Le juro que es cierto! —insistió Martín. 

    —¡Muéstrame ese papel! —ordenó. 

    Martín obedeció al instante, esperanzado.  

    El capitán lo leyó atentamente, luego asintió con la cabeza. 

    —Posiblemente tengas razón… 

    —¿Posiblemente? —preguntó Martín, receloso. 

    El capitán tomó el documento con las dos manos y lo rompió en mil pedazos.  

    —¿Has visto? ¡Se desvanecieron todas las dudas! —exclamó en tono irónico mientras infinidad de trocitos de papel se desparramaban sobre la cubierta— ¡Ningún obispo manda en el Aurora! Me sale más a cuenta venderlos como esclavos, nos van a dar un buen pico por ellos. 

    Al instante, preso de la ira, Martín se abalanzó sobre el capitán dispuesto a estrangularle, mientras con voz lastimera clamaba una y otra vez: 

    —¡Isabela, voy a sacarte de aquí!  

    Martín sintió un fuerte golpe en la cabeza que le dejó fuera de combate. Luego, entre dos hombres, le arrastraron por la cubierta hasta lanzarle por la borda. El frío del agua no le hizo reaccionar. Los dos marineros esperaron a ver como su cuerpo se hundía en el agua, justo en el momento en que se oía la voz del capitán gritar: 

    —¡Soltad amarras! 

      

    * * * 

      

    A partir de aquel momento, el pueblo de Miravet volvió a recuperar la normalidad. También es justo decir que fue una normalidad ficticia. Los actores eran prácticamente los mismos, pero con diferencias lógicas con respecto a su situación anterior. A la postre, todos los vecinos habían mejorado sus condiciones de vida; todos, salvo aquellos que se vieron forzados a abandonar sus casas. Esos fueron rápidamente olvidados. 

    Los antiguos moriscos, gracias a la generosidad interesada de sus señores, pasaron a ser cristianos de pleno derecho. La Orden de los Caballeros Hospitalarios mantuvo la totalidad de sus trabajadores y aprovechó la situación para endurecer las leyes, aumentar sus impuestos e imponer nuevos gravámenes. Don Manuel García empezó a amasar una gran fortuna fruto de las artimañas utilizadas con los bienes confiscados. Y José Vilamur perdió algunos de sus trabajadores, pero fue compensado con varios campos y alguna casa propiedad de los moriscos expulsados. 

    Manuel García y José Vilamur dirimieron sus diferencias de la forma más civilizada. Por todos era sabido que prestar ayuda a los moriscos se consideraba una traición y, en este aspecto, Martín Vilamur había infringido la norma de manera flagrante. Don Manuel resolvió que pasaría por alto este asunto a cambio de que la casa del Sardineta y unos campos de olivos próximos al castillo pasaran a ser de su propiedad, unos bienes que, por su parte, Gaspar Papasseit había cedido a José Vilamur unos días antes de su partida forzosa, con el fin de que cuidara de ellos durante su ausencia. 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Berbería 

      

   E l ambiente olía a sudor y a alcohol, el frio le calaba hasta los huesos. Instintivamente, se rodeó el cuerpo con los brazos, notó una manta sobre los hombros. Con la cabeza recostada sobre la mesa, entreabrió los ojos. 

    —¡Bebe! —ordenó una voz a su lado mientras notaba su mano ruda agarrándole del brazo. 

    Martín levantó la cabeza. Miró a ambos lados, la luz de las velas iluminaba tenuemente las paredes decoradas con motivos marineros.  

    —¿Quién eres? —preguntó medio aturdido. 

    —Soy quien te ha salvado de morir ahogado. Y ahora, déjate de preguntas o tus huesos no van a mantenerse en pie para contarlo. ¡Bebe! —insistió. 

    —¿Por qué lo has hecho? —preguntó Martín mientras se acercaba la jarra a los labios. Hizo un primer sorbo. Notó cómo aquel brebaje le quemaba la lengua, luego le abrasaba el esófago y tuvo que reprimir un alarido al llegarle al estómago.  

    —No es normal que un cristiano viejo se enfrente a un capitán de barco para salvar a una familia de moriscos. 

    —¿Cómo sabes que soy cristiano viejo? 

    —Si no lo fueras, ahora estarías viajando a Berbería en uno de esos galeones de ahí fuera —afirmó mientras señalaba a través de una de las ventanas de la taberna. 

    —Todavía no me has dicho quién eres. 

    —Digamos que tú y yo nos necesitamos —advirtió en tono misterioso.  

    Martín le miró a la cara. Lucía una poblada barba negra y tenía varias cicatrices en el rostro. De su cuello colgaba una especie de amuleto, un medallón hecho de arcilla en el que se distinguía claramente la cabeza de una rata en relieve. Un rechazo instintivo le hizo apartar la cara. 

    —No te conozco. No creo que puedas ayudarme. 

   



 —Conozco el Aurora, me trae viejos recuerdos. He oído la conversación que mantenías con su capitán, le has preguntado por los Papasseit. Quiero que me cuentes la historia de esta familia. 

    —No sé por qué debería hacerlo —receló Martín. 

    —Vas a contarme todo lo que sepas de los Papasseit por varios motivos. Primero, porque aquí no tienes a nadie en quien confiar y yo puedo ayudarte a encontrarles. Segundo, porque te he salvado la vida. Y tercero, porque si no lo haces te hecho de nuevo al agua con los bolsillos llenos de plomo. ¿Te parece poco? 

    Unas razones de peso que consiguieron que Martín acabara doblegándose a sus exigencias. 

    —Venían de Valencia. Los Papasseit les acogieron en su casa, eran los tíos de Fátima, la madre de Joanna y de Isabela.  

    —¿Por qué se marcharon de Valencia? 

    —Cuentan que el padre murió de la peste, no tenían a nadie allí, y supongo que decidieron buscar refugio en la familia que les quedaba. 

    —¿Qué ha sido de Fátima? 

    —Se la tragó el río. 

    Se produjo un silencio. Azmed quería interiorizar el relato de Martín. 

    —¿Ya has pensado cómo vas a ayudar a los Papasseit? —prosiguió unos instantes más tarde. 

    —Soy un marinero experto, domino el arte de los nudos, he navegado por el río con mi llagut hasta aquí, me he enfrentado a un capitán y he estado a punto de morir ahogado. ¿Qué puede detenerme? 

    —¿De veras quieres saber qué puede detenerte? Según creo entender —advirtió en tono sarcástico—, ahora pretendes poner tu barca al agua, vas a navegar solo hasta la costa de África, una vez allí rescatarás a los Papasseit y los vas a llevar de regreso a casa. ¡Así de fácil! 

    —Bordeando la costa, eso es más o menos lo que pienso hacer —respondió Martín sin apenas inmutarse. 

    —Puede que seas un experto navegante en el río, pero el mar abierto es una cosa distinta. Conozco el mar y al tipo de gente que navega por sus aguas. Tú solo no puedes hacerlo, y yo voy a ayudarte. 

    —¿Piensas viajar conmigo en el llagut? —preguntó Martín. 

    —Mejor aún. Vamos a enrolarnos en uno de los galeones que transportan moriscos al norte de África. Necesitan tripulantes expertos, y tú y yo lo somos. 

    —Eso sería como traicionar a esos pobres desgraciados —protestó Martín al tiempo que negaba ostensiblemente con la cabeza. 

    —Míralo de otra forma. Van a viajar de todos modos, y es mejor que lo hagan con tripulantes como tú y yo que con cualquiera de esos tipos sin escrúpulos dispuestos a lo que haga falta con tal de ganarse un dinero. Además, ¿no pensabas ir a Berbería? ¿De veras quieres salvar a los Papasseit? ¿Tienes dinero para pagarte el pasaje? ¿Sabes que podrían venderte como esclavo? 

    Martín intentaba reaccionar. Demasiadas preguntas a la vez para una mente que todavía seguía aturdida. 

    —Puede que estés en lo cierto… —admitió finalmente sin excesiva convicción— Por cierto, ¿cómo debo llamarte? 

    —Yo no tengo nombre —respondió Azmed con la vasija en alto al tiempo que hacía una señal al tabernero. 

      

    * * * 

      

    Azmed se encargó de dar voces en la zona del puerto. Al atardecer, regresaron a la taberna. Martín parecía estar totalmente recuperado. Nada más sentarse, el tabernero se presentó a su mesa con dos jarras de vino. 

    —He oído que queréis enrolaros —dijo una voz a sus espaldas—. Soy capitán y tengo un barco esperando. 

    Azmed se dio la vuelta. Junto a él se encontraba un hombre de mar, tenía las uñas ribeteadas de negro, apestaba a tabaco y a alcohol, y su ropa acartonada parecía no haber visto el jabón durante décadas. 

    —Me llaman el Rojo —dijo señalando el pañuelo de ese color que llevaba anudado en la cabeza—. ¿Sois marineros?  

    —Conozco el Mediterráneo como la palma de mi mano —respondió Azmed. 

    —¿De veras? ¿En qué barcos has navegado? 

    —En muchos. 

    —Dime uno de ellos. 

    —¡La Capitana! Peleé junto a don Juan de Austria en Lepanto —mintió Azmed mientras señalaba las cicatrices de su rostro—. Estos son algunos recuerdos de la batalla. 

    El hombre tomó asiento. El tabernero se presentó al instante con una jarra de vino. 

    —Fui yo quien le cortó la cabeza a Alí Bajá el líder de los turcos —mintió de nuevo—. Fue una lucha a muerte contra turcos y piratas. 

     —¡Sigue! Me interesan las historias de piratas. 

    —No hay mucho más que contar —respondió Azmed consciente de que se estaba adentrando en un terreno pantanoso—. Ganamos la batalla y regresamos a casa. 

    —¿Y el chico? No tiene aspecto de ser un lobo de mar. 

    —Yo respondo por él —se apresuró a contestar Azmed —. Es bueno en el arte de la pesca, un experto en nudos marineros y sabe muy bien cómo manejar un barco. 

    —¿El chico no tiene lengua? —preguntó con sorna. 

    Martín decidió que había llegado el momento de intervenir.  

    —He pescado sirulos de más de dos metros a machetazos —aseguró al tiempo que sacaba su navaja y de un golpe seco la clavaba en la mesa. 

    El capitán ni tan solo se inmutó, a Martín le temblaban las piernas.  

    —¡Aparta eso! Aún te harías daño con ella. No hay sirulos en el mar —prosiguió soltando una carcajada—, pero me gusta tu carácter. 

    El capitán ordenó al tabernero que trajera más vino. A una jarra le siguió otra, y luego otra, hasta que se le empezó a trabar la lengua. Medio borracho, les contó que eran los soldados quienes se encargaban de transportar a los moriscos hacia Berbería. Pero había momentos en que se amontonaban tantos moriscos en el puerto que el número de barcos de la Armada Española se hacía insuficiente y él aprovechaba para ofrecer el suyo y así ganarse un dinero que le venía muy bien a su bolsillo. 

    Con la mirada perdida, el Rojo les contó que estaba al mando del San José. Al oírlo, Martín abrió los ojos como naranjas. Era el nombre del galeón en el que habían embarcado el Sardineta y Leonor.  

    Les dijo que en aquellos momentos la nave debería estar navegando rumbo a África. Habían zarpado de madrugada y a media tarde ya estaban de regreso. El capitán miró a ambos lados, aproximó todo lo que pudo su pesado cuerpo a la mesa y bajó la voz como si fuera a contarles un gran secreto. 

    —Ha corrido la voz de que uno de los moriscos que viajaba en la bodega padecía la peste —observó con aire de misterio—. Aún así, he dado la orden de zarpar por la mañana, tal como estaba previsto. Al llegar a una de las fosas que se hallan frente a las costas valencianas, he ordenado sacar a los moriscos de las bodegas en pequeños grupos. Les hemos echado a todos por la borda. No podía exponerme a que contagiara a la tripulación —trató de justificarse.  

    Azmed cogió fuertemente del brazo a Martín viendo que se había llevado la mano al cinto, a punto de cometer una estupidez. 

    —A los que no sabían nadar, mis hombres les han empujado a arcabuzazos. A los que se resistían a obedecer las órdenes, les han atado una mole a los pies para luego echarles al agua, y aquellos que lograban mantenerse a flote han sido rematados a tiro limpio. Por ahorrarles el sufrimiento… —puntualizó irónicamente— Me pagan por cargarles en mi barco, no para que lleguen a su destino. 

    El capitán apuró su enésima jarra. 

    —¿Entendéis la clase de tripulación que necesito? —preguntó después de un prolongado silencio.  

    —¡Desde luego! —se avanzó Azmed. 

    —¡Más os vale! Necesito a dos hombres para sustituir a dos que se han convertido en comida para los peces, haciendo compañía a los moriscos. Se han negado a cumplir mis órdenes —advirtió. 

    Martín empezaba a dudar si había sido una buena idea embarcar con tipos como los que tenía en frente. No podía apartar de su mente la imagen del Sardineta y de Leonor. Todavía le parecía estar viéndoles pasear por el pueblo y se preguntaba por qué maldita suerte ahora se encontraban en el fondo del mar pudiendo estar tranquilamente en sus casas al igual que muchos de los vecinos que se habían librado de la expulsión. 

    —Mañana, antes de despuntar el alba, quiero veros frente mi barco —advirtió el Rojo. 

    Después, dejó la jarra sobre la mesa de un golpe seco y se dirigió hacia la puerta a trompicones.  

    —Te juro que pienso vengar la muerte del Sardineta y de su mujer —reaccionó Martín, encolerizado, sin poder apartar la mirada de aquella cabeza de rata que parecía estar observándole— ¡Este tipo es un cafre! 

    —Tómate las cosas con calma chico. Un cafre que nos va a llevar hasta donde nosotros queremos, sin necesidad de pagar el pasaje. 

    Azmed tomó el medallón y cerró la mano, la arcilla estaba ennegrecida por el sudor. 

    —Lo hice yo mismo —le dijo—. ¿Sabes qué significado tiene la rata? 

    —No tengo ni idea —respondió con cara de asco. 

    —La rata es un animal que simboliza la astucia, la inteligencia, la supervivencia, es amiga de sus amigos e implacable con sus enemigos. 

      

    * * * 

      

    Por suerte para ellos, ninguno de los moriscos que viajaban en el San José mostró esta vez síntomas de padecer la peste. Tampoco se produjo ninguna situación especial en la que tuvieran que demostrar su arrojo y valor durante los poco más de dos días que duró la travesía; algo que a Martín le supuso un tremendo alivio.  

    La costa africana empezaba a dibujarse en el horizonte. Instintivamente, Azmed dirigió la vista hacia el palo mayor. En el mástil ondeaba la bandera española. Le resultaba extraño navegar por unas aguas que conocía muy bien, sin tener que preocuparse de que ninguna nave de la Armada Española le saliera al paso. Los años vividos como fugitivo de la justicia habían condicionado su carácter, ahora más huraño y desconfiado, siempre atento a todo cuanto ocurría a su alrededor.  

    La entrada en el puerto de Orán tuvo lugar hacia el mediodía. Desde la proa, Azmed se mantenía pensativo, escudriñando cada rincón del puerto. «Un nuevo país, nuevos enemigos», pensó. Martín le observaba a cierta distancia, tratando de adivinar qué estaba pasando en aquellos momentos por su cabeza. De repente, su mirada se detuvo en un punto que Martín fue incapaz de determinar con precisión. Algo le hizo presentir que la estancia en Orán sería todavía peor de lo que había imaginado.  

    El Rojo ordenó desembarcar a los moriscos. Al bajar por la pasarela, miraban a uno y otro lado desconcertados, abandonados a su suerte. Un oficial uniformado que estaba sentado detrás de una mesa les hizo señas para que se acercaran. Reclutaba a hombres para luchar en una guerra fratricida. Los hijos del sultán Ahmad al–Mansur habían quedado enfrentados por la sucesión al trono después de la muerte de su padre. Había un solo trono y más de un culo pretendía ocuparlo. A los voluntarios, el oficial les prometía la ciudadanía, un salario generoso y prebendas y beneficios al finalizar los enfrentamientos. Muchos de los jóvenes se alistaron, mientras que otros, los que viajaban con sus familias quedaron deambulando por el puerto a la espera de que les recibieran las autoridades locales, tal como les habían asegurado en el momento de la expulsión. 

    —Nadie va a recogerles —aseguró Azmed —. Les han expulsado de España por ser moros y aquí no les quieren por ser cristianos. 

    —¿Por qué no se lo cuentas a ellos? 

    —Porque esa no es nuestra guerra. ¡Vámonos! 

    Los dos se dirigieron a uno de los puestos de especias que se hallaba en primera línea del puerto. Azmed lideraba el camino. 

    La cabeza de un viejo de aspecto indolente asomaba entre las cajas de especias multicolores que ocupaban parte de la calle. 

    —Quiero saber qué ha sido de los que desembarcaron de aquel barco —preguntó al tiempo que señalaba el Aurora con la mirada. 

    El hombre, con cara de indiferencia, miró hacia el lugar que le indicaba Azmed. 

    —Hay muchos barcos estos días en el muelle. No puedo saber qué ocurre en cada uno de ellos —respondió con mirada inexpresiva. 

    —Tal vez esto te ayude a recordar —intervino Martín dejando caer unas monedas entre sus manos mientras Azmed le lanzaba una mirada de reprobación. 

    —¿Son monedas españolas? 

    —¡Claro que son españolas! ¿De dónde van a ser? 

    El viejo se las guardó en el bolsillo. 

    —Algunos de los hombres se alistan en el ejército… —se arrancó el hombre. 

    —No me interesan los hombres. ¡Quiero saber qué fue de las mujeres! —preguntó Azmed rayando la insolencia. 

    El viejo levantó la cabeza y le miró a los ojos. 

    —Unos nómadas se las llevaron… 

    —¿A dónde? —preguntó Azmed agarrando al viejo por la pechera.  

    —No sé… —balbuceó— Supongo que querían venderlas como esclavas. 

    —¿Venderlas a quién? ¿En qué ciudad? ¿De dónde provienen? ¿Cuántos eran? —le intimidó, irritado. 

    —Vienen del desierto…  

    Azmed hizo un movimiento rápido. En un instante el viejo sintió un pinchazo en su garganta.  

    —¡Estoy perdiendo la paciencia! Tal vez eso te refresque la memoria —apremió Azmed. 

    —Partieron hace tres días, viajaban en carretas, eran cinco hombres… tal vez seis —se apresuró a decir—. Se fueron por allí —señaló con la mano temblorosa—. Le juro que no sé más. 

      

    * * * 

      

    Estaba anocheciendo. 

    —¿A dónde vamos? —preguntó Martín. 

    —Al San José. Necesitamos algo de provisiones para el viaje y todavía tenemos un par de asuntos que resolver.  

    —¿Qué viaje? ¿Qué asuntos? 

    —¡No más preguntas! Limítate a hacer lo que yo te diga. ¿Entendido? 

    Martín puso las dos manos en alto en señal de aceptación y siguió sus pasos. 

      

    * * * 

      

    Se despertó sobresaltado al sentir unos golpes en el hombro. Ante él apareció la figura de Azmed de cuclillas, cruzando el dedo índice sobre el labio. Le hizo una señal para que le siguiera. Los hombres que dormían en cubierta parecían competir por la sonoridad de sus ronquidos. 

    —¿Qué ocurre? 

    —¡Ven! 

    —¿A dónde? 

    —No hagas preguntas. 

    Martín vio cómo Azmed se disponía a entrar en el camarote del capitán. Abrió la puerta y se deslizó hacia su interior. Martín se quedó en la entrada. Ambos contenían la respiración. La luna iluminaba tenuemente la estancia. Unos bufidos desmedidos indicaban el lugar exacto donde se encontraba el viejo lobo de mar.  

    Los instantes de espera se hicieron eternos. De pronto, Martín escuchó un forcejeo, sacó la cabeza al exterior para asegurarse de que no había nadie, cerró la puerta y corrió al lado de Azmed. Vio al capitán maniatado, llevaba un pañuelo embutido en la boca. Una mezcla de horror y de rabia se reflejaba en sus ojos. 

    —¡¿Qué haces?! —preguntó Martín, alarmado. 

    —Juraste que ibas a vengar a los tíos de las chicas… ¿Se te ocurre un momento mejor para hacerlo? 

    —No… —balbuceó. 

    —¿No presumes de ser tan bueno haciendo nudos? Entonces ya estás amarrándole este peso a los pies —ordenó, mientras le entregaba una bala de cañón. 

    Martín obedeció sin rechistar. 

    —¡Trae! —arremetió Azmed mientras de un zarpazo le arrancaba el pañuelo rojo que llevaba en la cabeza— ¡Ya no lo necesitas! 

    El capitán trataba infructuosamente zafarse de sus ataduras. 

    —Te dije que el chico era bueno haciendo nudos —advirtió en tono sarcástico. 

    Martín le agarró de los pies mientras Azmed lo hacía de la cabeza. Entre los dos le llevaron junto a una ventana.  

    —Esto es por lo que les hiciste al Sardineta, a su mujer y a todos los que echaste por la borda. Con una diferencia —puntualizó—.Tú vas a tener un juicio justo. 

    Entonces, Azmed inició un pequeño ceremonial. 

    –¿Dónde está el código de conducta que rige este barco? 

    El Rojo negó con la cabeza. 

    –Si no existe un código de conducta, aplicaremos el mío. Artículo seis. Sobre la obediencia y el respeto: Todo miembro de la tripulación merece que se le trate de forma justa y respetuosa. Teniendo en cuenta que los moriscos no viajaban como prisioneros sino como pasajeros, podemos considerarlos miembros de la tripulación. Y echar a los tripulantes por la borda, no creo que sea una forma de tratarles con respeto. ¿Qué decís? 

    El capitán, aterrorizado, negaba ostensiblemente con la cabeza. Martín tardó más en reaccionar. Lo que estaba ocurriendo le parecía inverosímil. Todo sucedía muy rápido, demasiado rápido para un joven acostumbrado a vivir en un lugar tranquilo, en el seno de una familia acomodada que nunca se metía en líos.  

    —Yo… digo que no se les trató con respeto —sentenció finalmente. 

    —Mi voto es el mismo. Lo siento capitán, dos votos contra uno. 

    Azmed abrió la ventana del camarote no sin antes sacarle el cinturón. Sabía que era el lugar donde guardaba su dinero. 

    Entre los dos le levantaron hasta dejar la mitad de su cuerpo en el exterior. 

    —Te cedo el honor —proclamó Azmed —. Puedes cumplir tu juramento. 

    Martín cerró los ojos, a continuación le dio el último empujón. El Rojo se precipitó al vacío, maniatado y con una bala de cañón amarrada a los pies. Unos segundos más tarde se oyó el estruendo de su cuerpo golpeando las aguas, una ola expansiva sacudió el casco de la nave mientras su cuerpo se sumergía en las oscuras aguas del puerto envuelto en una nube de burbujas. 

    Ambos se mantuvieron unos segundos a la escucha. Volvió el silencio. Todo parecía indicar que nadie se había percatado de lo ocurrido. 

    Azmed buscó en un compartimento del cinturón del capitán. Allí estaba lo que andaba buscando. Tomó el dinero, luego lanzó el cinturón por la ventana y esperó a oírlo caer en el agua. 

    Instantes más tarde, dos sombras abandonaban el camarote del capitán camuflados en la oscuridad. 

    —Todavía me queda algo por hacer —advirtió Azmed —. Pero esta vez voy a hacerlo solo.  

    Martín aceptó sin rechistar. Aquel día había cubierto con creces su dosis de emociones diarias. 

    Desde la cubierta vio como Azmed bajaba la escalerilla y se alejaba entra las sombras con paso firme, hizo una mirada hacia atrás y le perdió de vista. 

    Reinaba la penumbra. Martín se sentó sobre unos cabos. De vez en cuando aguzaba el oído. El temor de que el Rojo apareciera a sus espaldas le mantenía intranquilo. Las nubes cruzaban el firmamento ocultando la luna de forma caprichosa. Miró a su alrededor. No había ni un alma en el puerto. Se mantenía el silencio, roto tan solo por el sonido producido por el balanceo de los barcos y el crujir de sus traviesas de madera. 

    Un sopor súbito invadió su cuerpo, le pesaban los párpados, la cabeza, los brazos… cerró los ojos hasta quedar plácidamente dormido. 

      

    * * * 

      

    Al amanecer, la gente asistía atónita al macabro espectáculo. El capitán del Aurora aparecía colgado por el cuello en lo más alto del palo mayor, su cuerpo desnudo se balanceaba a merced del vaivén del navío, ante la incredulidad de su tripulación. Nadie había observado ningún movimiento extraño durante la noche, ninguna sombra, nada que perturbara la tranquilidad de la embarcación, nada que hiciera sospechar que algo así podía ocurrir. 

    Una vieja cuenta pendiente quedaba definitivamente saldada. 

      

    * * * 

      

    La noticia se difundió rápidamente. Unos hombres uniformados, se personaron en el Aurora para hacer las primeras pesquisas. Algo le llamó la atención a uno de ellos, un pañuelo de color rojo se hallaba junto a la base del palo mayor, se agachó y se lo entregó al oficial que estaba al mando.  

    Instantes más tarde, un grupo de hombres invadía materialmente el San José. El oficial llevaba el pañuelo en su mano. Toda la tripulación sabía a quién pertenecía. Ordenó a uno de los tripulantes que le llevara ante la presencia del capitán y mandó a los demás que permanecieran en sus puestos. Azmed y Martín observaban de forma indolente desde la distancia. 

    Al rato, el oficial hacía de nuevo acto de presencia en cubierta, enojado, con aspecto contrariado. 

    —¡¿Dónde se encuentra vuestro capitán?! —gritó, encolerizado. 

    Los demás tripulantes, en medio del desconcierto, se miraban unos a otros, sin saber muy bien qué estaba ocurriendo. 

    —Si no está en su camarote, debe estar durmiendo la mona por ahí fuera, borracho como una cuba —terció Azmed en tono irónico, despertando las risas de todos los demás.  

    El oficial dio la orden de registrar de nuevo el barco. Por razones obvias, no encontraron ni rastro de él.  

    —El Rojo ha desaparecido —constató uno de los tripulantes cuando hubo pasado todo. 

    —Si el barco no tiene capitán, yo no tengo nada que hacer aquí —advirtió Azmed en voz alta para que todo el mundo le oyera.  

    Lanzó una mirada a Martín. 

    —¡Espera! Yo voy contigo. 

    —No tan deprisa —reclamó una voz a sus espaldas—. ¡Yo soy el nuevo capitán! ¡Nadie va a abandonar el San José sin mi permiso! 

    Azmed se dio la vuelta, su presencia imponía respeto. Insolente, le miró a los ojos.  

    —¿Vas a pagarme todo lo que me debe el Rojo por mi trabajo? —preguntó, desafiante. 

    —Tendrás tu dinero cuando él aparezca —reaccionó al aspirante a capitán. 

    —Entonces, cuando el Rojo aparezca, seguiremos hablando. ¡Vámonos! 

    Martín y Azmed recogieron sus cosas ante la impasividad de toda la tripulación. Nadie se atrevió a seguirles. 

      

    * * * 

      

    —Nos vamos a Fez —dijo Azmed nada más abandonar el San José. 

    —¿Para qué? —preguntó, Martín. 

    —Allí es donde se llevaron a Isabela. 

    —¿Como lo sabes? 

    —¡Lo sé y punto! 

    —¿Cómo vamos a ir? —insistió— ¿Andando? Nos llevan más de tres días de camino… 

    —¿Siempre tienes que estar haciendo preguntas? 

    Martín decidió mantener la boca cerrada. Al fin y al cabo, Azmed había dado una orden y por nada del mundo estaba dispuesto a discutirla. 

    Todavía se encontraban en las inmediaciones del puerto cuando un desconocido les salió al encuentro. Apareció de repente, detrás de una esquina, como surgido de la nada. Era un hombre huesudo, con los pómulos marcados, barba afilada, ojos pequeños y mirada aguda. 

    Se presentó con la mano en el pecho, acompañando su teatralidad con una gran reverencia. 

    —¿Puedo ayudarles en algo? Al–Nasir, a su servicio. Soy comerciante de todo aquello que puedan ustedes necesitar para el viaje. 

    —¿Quién te ha dicho que vamos a viajar? —preguntó Azmed. 

    —Digamos que tengo una intuición especial para los negocios. 

    —Muy interesante… Y ¿qué puede ofrecernos un hombre como tú? 

    —Necesitareis caballos, víveres… puede que algún arma. Hay soldados apostados en los caminos. Aunque, más que soldados, yo les llamaría bandidos sin ninguna formación militar que se dedican a reclutar a la fuerza a todo aquel que se cruza en su camino. 

    —¿Cuánto por los caballos? —preguntó Azmed haciendo caso omiso a sus observaciones. 

    —Os advierto que los caballos son escasos y al mismo tiempo resultan imprescindibles para hacer un largo viaje.  

    —¡Basta de palabrería! ¿Cuánto? —apremió. 

    —Las prisas no son buenas consejeras… 

    Azmed empezaba a perder la paciencia. El comerciante miró a ambos lados con desconfianza, se aproximó a él y le susurró una cifra al oído. Azmed arqueó las cejas simulando que meditaba una decisión que ya había tomado desde hacía un buen rato. 

    —¡Hecho! —respondió. 

    —Antes de seguir adelante, quiero ver tu dinero —exigió el comerciante. 

    Azmed apartó su levita con disimulo mostrando una bolsa repleta de dinero. 

    —¿Con que moneda vas a pagarme? 

    —Con moneda local. 

    El desconocido no pudo evitar una sonrisa súbita, profirió una mirada difícil de interpretar y luego les indicó que le siguieran. 

    —¿Te extraña? —se sorprendió Azmed. 

    —Ningún marinero que acaba de llegar a puerto, paga con moneda del país, salvo los capitanes de los barcos… Uno de ellos ha muerto y otro ha desaparecido.  

    —Pareces un tipo listo. ¿Qué más dice tu intuición sobre la suerte que han corrido los dos capitanes? —preguntó Azmed. 

    El hombre le miró a los ojos, escrutando su mirada. 

    —Todos dicen que fue el Rojo quien colgó del palo mayor al capitán del Aurora. 

    —¿Dónde crees que se encuentra ahora? 

    —Las malas lenguas dicen que está muerto… —advirtió el comerciante. 

    —Entonces, ninguno de los dos podrá contar lo ocurrido. ¡Los muertos no hablan! —concluyó Azmed. 

    —Los muertos tienen más cosas que contarnos que la mayoría de los vivos —sentenció finalmente el mercader en tono misterioso. 

    El hombre abrió la puerta del establo. Los dos ejemplares de caballos árabes que se encontraban en su interior reaccionaron a la luz. Martín se acercó a ellos, les acarició el cuello, luego miró su dentadura, eran animales viejos. Comprobó sus herraduras, luego dirigió la mirada a Azmed en señal de resignación. 

    —¿Eso es todo lo que puedes ofrecerme? —se quejó— Me temo que estos animales no sirven ni para llevarles al matadero. 

    —Son los únicos que tengo. Ya te dije que los caballos son unos animales muy preciados. Si no los quieres tú se los llevará el primero que venga —amenazó. 

    Azmed acabó rindiéndose a la evidencia. 

    —También necesito cebada para los animales. Y no pienso pagarte ni una moneda más —protestó—. La quiero incluida en el precio. 

    —Antes tendrás que pagarme —insinuó el mercader mientras frotaba el índice y el pulgar con cara de usura. 

    Bajo la atenta mirada del mercader, Azmed tomó la bolsa y empezó a contar monedas hasta llegar a la cantidad acordada. Mientras, Martín ensillaba a los caballos y les colocaba todos sus aperos. 

    Una puerta contigua les condujo hasta el almacén de grano, un edificio de aspecto sólido con muros de piedra coronados por unas ventanas de ventilación. Los cereales se almacenaban en tres grandes silos de trigo, cebada y maíz. 

    El comerciante le entregó un saco vacío. 

    —Puedes llenarlo tú mismo —le dijo confiado. 

    Azmed alargó la mano y, de forma inesperada, le asestó un duro golpe en el estómago. El hombre dobló las rodillas, retorciéndose de dolor, le faltaba la respiración y sentía que el mundo desaparecía de sus ojos. Con un movimiento rápido, Azmed le quitó la chilaba y recuperó el dinero que había pagado por los caballos. Martín miraba atónito la escena desde la distancia. Mientras, Azmed arrastró el hombre hasta colocarle justo debajo de uno de los silos. Abrió la trampilla y dejó que el grano se precipitara rápidamente sobre el cuerpo del infortunado. 

    El comerciante empezó a toser intentando salir de la avalancha que se le venía encima. No podía respirar, una nube de polvo se lo impedía. Sus movimientos eran cada vez más lentos y estériles, hasta que finalmente se abandonó a su suerte. 

    La pesadilla duró tan solo unos instantes y su esfuerzo fue en vano, en cuestión de segundos se formó un montículo que cubrió completamente el cuerpo del desdichado mercader. 

    —Creo que aquí te falló la intuición para los negocios —le dijo finalmente Azmed en tono sarcástico. 

    Martín se había acercado hasta allí. Observaba la escena, estupefacto. 

    —¿Qué has hecho? ¿Tienes que ir matando a todo aquel que se interpone en tu camino? 

    —¡Cállate! ¡Toma, ponte esto! —Azmed le lanzó la chilaba— Si alguien nos ve salir te confundirán con él. 

    —No hacía falta matar a nadie —le recriminó de nuevo. 

    —Conozco a estos tipos. Nos habría delatado antes de que hubiéramos abandonado el pueblo —replicó Azmed —, no podemos correr riesgos.  

    —Pero, ¿cómo va a delatarnos un comerciante? Nadie mata a sus propios clientes. Él vende, nosotros compramos y el dinero que le has pagado es una forma de comprar su silencio. 

    —Todavía te queda mucho que aprender, Martín. El dinero compra el silencio durante un tiempo, la muerte lo calla para siempre. Y vamos a dejarnos de chácharas, no tenemos nada que hacer aquí —apremió Azmed —. ¡Vámonos! 

    Salieron por la puerta trasera, se encontraron con que daba a un lugar deshabitado. Martín se colocó la capucha y bajó la cabeza, no quería que nadie le viera la cara. Azmed miró de reojo a su alrededor, el lugar estaba desierto. Se oían voces a lo lejos provenientes de las zonas más concurridas. Todo parecía indicar que nadie había advertido nada extraño en el comportamiento de aquellos dos hombres que se iban alejando tranquilamente del pueblo. Sin embargo, Azmed era consciente de que nunca, bajo ningún concepto, debía bajar la guardia, ese era precisamente el motivo que le había mantenido con vida hasta aquel momento. Sabía por experiencia que la verdad es testaruda, y que siempre hay ojos vigilantes donde uno menos se espera dispuestos a sacarla a la luz. 

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Camino hacia Fez 

      

   A trás quedó la ciudad de Orán, y con ella su puerto de mar, su gran lago salado, el Aurora y el San José, sus capitanes, los soldados, el vendedor de especias, el mercader… 

    De vez en cuando detenía la marcha, miraba hacia atrás y rastreaba el horizonte escudriñando cada palmo de terreno. Nadie tenía por qué conocer el destino que había elegido ni los motivos que le habían llevado a ello. Sin embargo, la intuición de alguien como él, instalado permanentemente en el peligro, le advertía que debía mantenerse alerta. 

    Un vez estuvieran alejados suficientemente de la ciudad, decidieron continuar por la línea de la costa. 

    —Conozco el entorno, he hecho negocios en estas tierras y sé de algunos lugares que podrían ser de gran utilidad. 

    —¡Así que eres comerciante! Con este carácter que tienes se me hace difícil creerte. 

    Azmed no le devolvió respuesta. 

    —Y... ¿en qué comercias si puede saberse? —insistió Martín. 

    —En nada que te interese ¡Y basta ya de hacer preguntas! 

    Continuaron el camino en silencio. Martín pensó que para él era suficiente con que su improvisado compañero de viaje conociera bien el terreno, aunque tuviera que morderse la lengua a la hora de satisfacer su curiosidad, si a cambio eren capaces de encontrar a Isabela sana y salva.  

    A media tarde llegaron a Beni Saf, un pueblo blanco de calas tranquilas, un puerto de pescadores que antaño había sido refugio de piratas, cuando estos se encontraban en la época más gloriosa de su historia. 

    —Los animales necesitan descansar. Al mío se le ha roto una de las riendas y el tuyo cojea de una pata delantera —advirtió Azmed después de observar detenidamente el caballo de Martín. 

    —¡Pues ya me dirás qué vamos a hacer! —explotó de forma atropellada— Todavía no estamos ni a mitad de camino y ya nos hemos quedado sin caballos. Isabela no puede esperar, encima nos desviamos de la ruta más corta, te molesta que te haga preguntas, y... y... todo son obstáculos. 

    —Te ahogas en un vaso de agua, chico. No podemos hacer todo a la vez, y ahora lo primero son los caballos. ¡Vamos! Conozco un lugar donde dejarlos. 

    Un joven se encargaba del establo. A cambio de unas monedas abrevó a los caballos, les suministró su ración diaria de rancho y les dijo que tanto ellos como los animales podían pasar la noche allí. Además, les indicó una tienda situada en el puerto, que casualmente, pertenecía al dueño del establo donde podían comprar todas las riendas que le hicieran falta. 

    —¡Vámonos! Ya hace demasiado rato que oigo tus tripas quejarse. A ti y a mi també nos conviene llenar la barriga. 

    Tomaron una cuesta muy empinada que conducía hasta el puerto. Las gaviotas, con sus graznidos obstinados, se habían hecho dueñas y señoras de un cielo que empezaba a enrojecer. Una hilera de cases blancas circundaba el muelle donde los barcos de pesca hacían los últimos preparativos per hacerse a la mar, donde pensaban tirar sus redes durante la noche y devolverlas a puerto de madrugada llenas de pescado, a reventar. 

    Azmed apartó las cortinas al cruzar el umbral de la puerta, un hombre sentado en un taburete hizo una señal con la mano invitándoles a entrar. Martín prefirió quedarse junto a la entrada deslumbrado por los artículos de pesca que estaban expuestos al público para atraer a posibles compradores. El tendero se levantó, renqueaba de manera ostensible, se acercó a Azmed que se encontraba en un rincón donde había todo tipo de aperos para animales. 

    —Te creía muerto —le susurró mientras simulaba estar espantando las moscas de la mercancía. 

    Azmed le observó unos instantes, extrañado. 

    —¿Nos conocemos? 

    —¿Crees que puedo olvidarme de aquel saco de huesos rotos que me dejó cojo de un navajazo en el muslo? Por tu culpa no pude regresar al ejército, pero también he de agradecerte que gracias a ti tampoco pudieran venderme como esclavo. 

    Rápidamente le vino a la memoria la imagen de aquel soldado que aseguraba ser un asaltante de caminos. Rememorando el momento, vio como se retorcía de dolor sobre la cubierta del Katerina profiriendo alaridos de todo tipo, a cual más estremecedor. 

    —Reconozco que si te hubiera vencido, ahora los dos estaríamos muertos. Estoy completamente seguro de ello, y todo eso que ves… —Hizo una pausa i extendió los brazos mientras reseguía con la mirada la tienda de un extremo a otro— eso no existiría. 

    El tendero detuvo la mirada al llegar a la altura de Martín. 

    —Es mi ayudante. 

    En aquel momento Azmed se percató de la presencia de dos hombres que acababan de entrar en la tienda. Llevaban un arma colgada al hombro, imponían respeto. 

    —Necesito unas riendas para mi caballo —añadió rápidamente para no continuar una conversación que sabía que no conduciría a nada. Se apresuró a elegir unas, pagó lo que le pidió el tendero y se despidió de él. Luego agarró a Martín del brazo y lo arrastró hasta la puerta. 

    —Nosotros ya nos vamos. 

    Al salir, advirtió que en la calle había otros dos hombres armados. 

    —¿Puedes decirme a qué vienen esas prisas? 

    —Me temo que lo de hincar el diente tendrás que dejarlo para otro momento —advirtió Azmed—. Hay hombres armados rondando por la calle. Me temo que aquella guerra fratricida de la que nos hablaron esté más cerca de lo que creíamos. 

    —Pues aquí no se nos ha perdido nada. Lo mejor que podemos hacer es largarnos cuanto antes —respondió Martín mientras iniciaba el camino hacia el establo. 

    Al llegar allí, Azmed se acercó a uno de los caballos. 

    —Este animal debe descansar unos días, tiene una herida en una pata y no está en condiciones para soportar el viaje hasta Fez. 

    Martín se maldijo los huesos, el tiempo corría en su contra y no dejaba de pensar en Isabela. Imaginó qué debería estar pasando por su cabeza, atemorizada, en manos de aquellos bribones. Por más que lo intentaba, no podía apartar de su pensamiento el futuro macabro que sin duda el destino le había preparado y se culpaba por no haber hecho más para evitarlo. 

    Había anochecido. Azmed se presentó con un ungüento que le había suministrado el joven que estaba al cuidado del establo. Le juró que aquel remedio poseía unas propiedades milagrosas que curarían completamente el animal en un máximo de dos días. También llevó algo de comida: unos dátiles, unos mendrugos de pan y un pedazo de queso. 

    Al día siguiente recibieron una visita inesperada. Se trataba de un hombre de mediana edad, corpulento, su piel morena hacía resaltar todavía más sus dientes blancos, unas gotas de sudor le cubrían la frente, iba uniformado y llevaba una estrella cosida en cada manga. 

    —Me he pasado la mitad de mi vida entre caballos, soy oficial del ejército y tengo entendido que hay un animal enfermo —fue su carta de presentación—. Mi nombre es Abbas, ¿cómo os llamáis? 

    —¡Martín! 

    —A mí puedes llamarme extranjero —añadió Azmed ante el asombro de su compañero de viaje. 

    —¿Extranjero? ¿Es eso un nombre? 

    —Un nombre que, por cierto, es muy común en mi país —afirmó, secamente—. El caballo sólo tiene una herida en la pata que se le curará en un par de días —receló, desconfiado. 

    —Ya que estoy aquí, si me lo permitís le daré una ojeada. 

    El oficial se acercó al animal, ni siquiera miró la herida que tenía en la pata. Le dio unos golpecitos en el anca e hizo un gesto de complacencia. 

    —Es un animal viejo y desnutrido, no hay que perder el tiempo en curarle la pata. Servirá de rancho para los soldados. Del otro puede que aún podamos sacarle algo. 

    —¡De eso ni hablar! —se avanzó Martín que se interpuso rápidamente entre el oficial y los caballos— Necesitamos estos animales. 

    —Unos animales que, por su aspecto, se parecen mucho a los de un mercader que han encontrado bajo un montón de avena. Incluso, yo diría que son los mismos —aseguró el militar mientras hacía signos ostensibles de afirmación con la cabeza. 

    —Hemos pagado por estos caballos y no sabemos nada de ningún mercader, de montones de trigo, de avena o de nada que se le parezca —intervino enérgicamente Azmed. 

    —Pues este saco de grano lleva su marca —replicó el oficial señalando el saco de avena que les había dado Al–Nasir—. ¿Alguien puede explicarme de dónde ha salido? 

    —Tal vez debería preguntárselo al dueño del establo —reaccionó rápidamente Azmed. 

    —Las autoridades están buscando a dos extranjeros —prosiguió el militar—. Sería una pena que fuerais vosotros y que, por esta extraña coincidencia, tuviera que entregaros a la justicia, con lo necesitados que estamos de reclutar hombres para nuestra causa. 

    —¿Qué quieres? —preguntó el Azmed sin andarse con rodeos. 

    —Puede que si tuvierais un detalle de generosidad con la causa, yo podría hacer la vista gorda. Somos partidarios de Fares Abu Abdal–lah. 

    —¡Ni se nos ha perdido nada en esta guerra, ni a este señor le conocemos de nada! —exclamó Martín. 

    —¡Desde luego que le conocemos! Y no solamente sabemos quién es, sino que además simpatizamos con su causa —le contradijo Azmed— ¡Nos alistamos al ejército! 

    —Es la mejor decisión que habéis tomado en la vida. A partir de ahora podéis consideraros soldados del ejército de Abu Abdal–lah. 

    A una señal suya, unos hombres armados irrumpieron en el establo y se llevaron los caballos. 

    —Vosotros, ¡seguidme! —ordenó finalmente. 

    Ambos le obedecieron y le siguieron unos pasos por detrás de él. 

    —Pero, ¿te has vuelto loco? —explotó Martín bajando el tono de voz de forma que el militar no pudiera oír lo que estaba diciendo— Dijiste que me ayudarías a encontrar a Isabela y ahora resulta que nos alistamos en el ejército de un país extranjero. 

    —¿Preferías una soga al cuello? 

    —¡No, si aún resultará que hemos tenido suerte! Ahora tendremos que luchar y yo ni tan solo he disparado nunca un arma, ni sé quién es el enemigo, ni a donde vamos, ni por qué demonios estamos perdiendo el tiempo aquí sabiendo que Isabela nos necesita. 

    Martín no paraba de rascarse la cabeza, furioso, sin acabar de entender cómo, en un momento, se les habían podido complicar tanto las cosas. 

    —Mira chico, a luchar se aprende luchando. Los enemigos son todos aquellos que se te pongan por delante y ahora nos encontramos aquí porque es lo que toca. ¿Has entendido? 

    —«Conozco el entorno» —me dijiste— «sé de algunos lugares que serán de gran utilidad... ». Pues, si todos son como este, mejor habría sido quedarnos en casa. 

    —¡Cállate ya de una vez! —le cortó Azmed— no sabes más que quejarte. 

    —¿De veras te llamas Extranjero? —insistió Martín que de manera inconsciente seguía tentando la suerte— Pues, si no te importa te llamaré Extranjero; no querrás que te llame «Tú», como llamábamos a la… a aquella que tampoco tenía nombre… la… bueno, mejor lo dejamos ahí. 

    El lugar de reunión era en una jaima emplazada en las afueras de Beni Saf a tocar de un olivar. En el interior de la tienda se encontraban una cincuentena de hombres armados, algunos de ellos se hallaban sentados, otros yacían tendidos en el suelo, ninguno de ellos vestía uniforme militar. Podían distinguir–se dos grupos: por un lado los moriscos que eran la mayoría, de piel más clara, venidos de la costa mediterránea y de otro los bereberes, un grupo reducido de hombres claramente separado de los demás ataviados con chilabas y turbantes, procedentes de algún lugar del norte de África. 

    Los hombres se protegían del calor sofocante que invadía el ambiente, aligerado tan sólo por la brisa húmeda de norte que soplaba de vez en cuando y que los hombres agradecían como un bálsamo milagroso. Los bereberes, más avezados a soportar los rigores del clima duro que reinaba en aquella tierra se les veía más preparados para luchar en la guerra fratricida en la que se habían enfrascado. La forma de llevar el arma y la seguridad que mostraban en su mirada, les daba un aire marcial que realmente parecían hombres preparados para la guerra. 

    Los moriscos por su parte, mostraban un aspecto distinto, más que soldados instruidos en el noble espíritu militar, parecían un hatajo de inútiles que, como ellos, se habían visto abocados por motivos diversos a formar parte de aquel contingente, resignados a morir si se daba el caso, por una causa que en el fondo los importaba bien poco. 

    Con la llegada de Azmed y de Martín se formó un tercer grupo que no eran ni una cosa ni la otra, al que nadie tuvo ninguna duda a la hora de ponerles un nombre: «los extranjeros». 

    Un número considerable de caballos se arremolinaban bajo la sombra de unos olivos mientras los camellos descansaban directamente sobre el terreno soportando estoicamente el sol de justicia que en aquellos momentos parecía estar literalmente dispuesto a encender la tierra. 

    El propio Abbas se ocupó de suministrarles un arma a cada uno y de asignarles un caballo en mejores condiciones de las que disfrutaban los que habían conseguido de forma poco ortodoxa a manos del infortunado Al–Nasir. 

    —Puede saberse a donde vamos? —preguntó Martín. 

    —¡Vamos a luchar! 

    —Sí, esto ya lo sé, pero yo me refería... 

    —¡Ya sé a qué te referías! —le cortó Abbas de forma brusca— Cada cosa a su tiempo, soldado. Tu trabajo es obedecer mis órdenes sin hacer preguntas y lo único que debes tener en cuenta y que debe llenarte de orgullo es que formarás parte de un ejercido que nos hará invencibles. 

    Martín no insistió, se limitó a dirigirle una mirada insidiosa a su compañero de viaje que no dejaba lugar a dudas sobre su brillante decisión de unirse a aquella pandilla de torpes. En su situación, la gracia que le hacía el hecho de formar parte de un ejército invencible, cosa difícilmente demostrable, era totalmente nula. 

    Los dos primeros días fueron de aburrimiento y de espera, una espera que exasperaba a Martín y que, en cambio, Azmed se tomaba con una tranquilidad impropia, que el menor de los Vilamur no acababa de comprender y que todavía le sacaba más de quicio. 

    Sacrificaron a uno de los animales, el de Martín, aquel día todo el mundo comió caliente. Al terminar, Abbas envió a dos de sus hombres a una de las tiendas del puerto a cambiar la carne fresca que sobró por carne en salazón. De vuelta al campamento, le comunicaron la noticia que el barco que estaban esperando desde hacía días, haría su entrada a puerto al día siguiente. El objetivo era muy claro: reclutar nuevos soldados para la causa. Azmed se ofreció voluntario. Nadie puso ninguna objeción, más bien al contrario, no acostumbraba a presentarse espontáneos entre el personal dispuestos a pasarse el día de sol a sol mirando de convencer a posibles reclutas de los enormes beneficios que los supondría alistarse al ejército de Abu Abdal–lah. De este modo se formó el dúo que acudiría al puerto al día siguiente: Azmed y de rebote Martín, como no podía ser de otro modo. No le costó mucho convencerle; cuanto antes reclutaran gente, más pronto se marcharían de aquel lugar. 

    De madrugada salieron en dirección al puerto, sin armas ni caballos por orden explícita de Abbas que, por sorpresa de los dos recién llegados, había nombrado a un tercer acompañante. Era un hombre experimentado en cuestiones bélicas, uno del grupo de los bereberes, un voluntario que aseguraba ser un ferviente defensor de la causa y que, por lo tanto, disfrutaba de un mayor grado de confianza por parte de su jefe. Llevaba su arma reglamentaria, más a fin de evitar cualquier hecho que pudiera alterar el orden público, que por un eventual y más que improbable ataque enemigo. 

    —A fin de evitar malentendidos —advirtió Abbas justo antes de salir del campamento—, debéis saber que a los desertores les fusilamos. Un juicio sumarísimo en el que yo soy el juez, el fiscal y el abogado defensor. 

    —Lo tendremos en cuenta —respondió Azmed llevándose la mano al pecho, luego a los labios y finalmente a la frente, acompañado de una reverencia que poco se asemejaba a un saludo militar—. Si vemos algún soldado que intenta huir lo traeremos a su presencia aunque sea a rastras. 

    El barco llegó a puerto alrededor del mediodía, pero no fue hasta muy avanzada la tarde cuando finalizaron las tareas de descarga de la mercancía, de la cual un numeroso grupo de moriscos formaba parte de ella. Martín ya sabía de qué iba la historia. No le hicieron falta muchos argumentos para convencer a aquellos pobres desgraciados que pisaban tierra extraña sin mujer ni hijos, que la mejor opción para convertirse en ciudadanos de pleno derecho y disfrutar de unas prebendas imposibles de conseguir de ninguna otro forma, era la de alistarse al ejército mientras durara el conflicto que sufría el país en aquellos momentos. 

    La cosa pintaba bien. El número de hombres que veían con buenos ojos la solución que les ofrecían iba en aumento. Azmed, mientras, aprovechando que el centinela acompañaba un grupo de nuevos reclutas al campamento antes de que se echaran atrás de la decisión que acababan de tomar, le dijo a Martín que debía ausentarse un momento para hacer unas compras que eran de absoluta necesidad para afrontar el camino que, en breve, estaban a punto de iniciar. 

    El concepto de «momento», que se suponía tenía que ser un tiempo relativamente corto, a Martín se le hizo extremadamente largo, mes largo del que nunca habría imaginado. Casi ya era por la noche cuando su compañero de viaje hizo acto de presencia. Traía los bolsillos cargados de dulces, de dátiles y de frutos secos. En aquel preciso instante respiró tranquilo. Pero todavía más tranquilo lo hizo el soldado que les acompañaba, el bereber se quitó un gran peso de encima nada más verle llegar. Abbas no le habría perdonado que a un hombre de confianza como él, el Extranjero se hubiera escabullido ante sus propios ojos, aunque sólo hubiera sido por poco tiempo. 

    —Era la hora de las oraciones —se justificó Azmed al ver la cara de preocupación de sus compañeros—. Nadie se salta un precepto tan sagrado para vender un puñado de vituallas a un soldado, y más aún si se trata de un forastero. 

    Tanto Martín como el centinela dieron por buena la explicación. De este modo no volvió a hablarse más de aquel malentendido que, al fin y al cabo se había resuelto sin más consecuencias y que, además, a nadie le convenía pregonar a los cuatro vientos. 

    Una vez se hubo recogido la improvisada mesa de reclutamiento, emprendieron el camino de vuelta hacia el campamento. 

    Azmed, con aire de misterio, miró hacia atrás como si quisiera asegurarse de que nadie se encontraba a sus espaldas, bajó el tono de voz y les contó que corría el rumor de que no se esperaban más barcos cargados de moriscos durante las próximas semanas. Según él, la fuente era fidedigna, merecedora de toda confianza. 

    Todo fueron buenas caras al llegar al campamento, veintiocho nuevas incorporaciones pasaban a formar parte del contingente de tropas reclutadas por Abbas, fruto del trabajo llevado a cabo por los tres emisarios que gracias a su acción se habían ganado a pulso la confianza de su jefe. Un hecho al que ni Martín ni Azmed le dieron mayor importancia, pero el deseo de protagonismo del tercero en discordia parecía querer ir más allá de una simple felicitación. Le faltó tiempo para correr a darle la noticia a Abbas afirmando categóricamente que, según voces dignas de toda solvencia, no llegarían más barcos cargados de moriscos en aquel puerto en mucho tiempo. 

    A Abbas la noticia le venía como anillo al dedo, empezaba a tener prisa para reunirse con su jefe, las hostilidades hacía tiempo que se habían iniciado y no quería impacientar a Abu Abdal–lah ahora que había conseguido reclutar un número importante de efectivos. 

    El día siguiente por la mañana se levantó el campamento, recogieron la jaima y los cerca de ochenta hombres iniciaron su marcha hacia el oeste. 

    —¿Hacia dónde vamos, Extranjero? —preguntó Martín— No me perdonaría nunca que nos alejáramos de Isabela. 

    —Tú mismo puedes verlo, nos dirigimos hacia el oeste. Vamos por el buen camino. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —¡Lo sé y basta! Y deja ya de hacer preguntas. 

    Tal vez Azmed no le había explicado del todo los verdaderos motivos que le habían llevado a hacer una incursión por las calles de Beni Saf. Tenía sus razones. La principal era que a Martín no le importaba lo más mínimo, al menos por el momento. 

      

    * * * 

      

    La puerta estaba abierta, como casi siempre. 

    —Ya estaba cerrando, es la hora de mis oraciones —dijo el tendero. 

    —Ya veo que te has tomado en serio la religión pero, sólo será un momento —respondió Azmed. 

    —Practicar la religión es la mejor forma de integrarse en el país y la manera de que nadie se interese por tu pasado —sentenció el que unos años antes se había autodenominado «el asalta caminos». 

    —¿Has sido tú, no es cierto? Has hecho un buen negocio con mis caballos. 

    El tendero sabía muy bien que responder con evasivas o con preguntas estúpidas no llevaría más que a una pérdida de tiempo. 

    —Había hombres armados en la tienda y no regateaste cuando te dije el precio de las riendas. Esto me hizo pensar que tenías mucha prisa por marcharte. No te lo tomes a mal pero no es más que mi manera de hacer negocios. 

    —Ya veo que no has cambiado, sigues sirviendo siempre al mejor postor. 

    —¡Venga, hombre! Deja ya de quejarte, deberías estarme agradecido. Ahora tendrás comida y agua a diario, caballo nuevo, un arma y, además, esta gente te llevará hasta Fez. A cambio, como mucho, tendrás que partirte la cara con los opositores de Abu Abdal–lah. 

    —¿Cómo sabes que Abbas se dirige hacia Fez? 

    —Porque el conflicto no está en este país, la guerra está en Marruecos y Fez es el lugar donde reside uno de los pretendientes al trono. 

    —¿Qué te hace pensar que yo también tengo la intención de ir e esta ciudad?  

    —Amigo mío, viniendo del lugar de donde tú vienes, ya deberías saberlo. En este país las paredes escuchan, los caminos tienen ojos y el viento te cuenta todo al oído. Tengo entendido que tuviste una discusión en Orán con un comerciante de especies por un negocio relacionado con Fez. 

    —¿Qué sabes tú de este negocio? 

    —¡Nada!  

    —Acabas de hablarme de las paredes, de caminos que escuchan y de no sé qué del viento que lo cuenta todo —argumentó Azmed mientras movía ostensiblemente los brazos— y ¿ahora me dices que no sabes nada de este asunto? 

    —Nunca me han interesado esta clase de negocios. En realidad fuiste tú y toda aquella pandilla de piratas que os dedicabais a traficar con esclavos. Nadie mejor que tú debería saber cómo funcionan este tipo de cosas. 

    —¿Qué le explicaste a Abbas? Le dijiste que me dirijo a Fez, ¿no es cierto? 

    —Esto deberías preguntárselo a él. Por mi parte no sabe nada de ti —respondió mientras se llevaba la mano con disimulo bajo la chilaba para asegurarse de que tenía su puñal a mano. 

    —¡No te creo! ¿Cómo es que Abbas sabe lo que ocurrió con los caballos? ¿Cómo se enteró de que encontraron a un mercader bajo un montón de avena? ¿Quieres hacerme creer que se trata sólo de una cuestión de negocios? ¿Quieres decir que no se trata de una venganza porque que te dejé con una pata coja?  

    —Tranquilízate. Ya te lo dije —respondió tratando de poner un poco de paz, al ver que la situación se le estaba escapando de las manos—. No tengo nada en tu contra, te juro que sólo me mueven los negocios. Yo era soldado del rey, un mercenario al que le daba igual el bando por el que combatía, y tú estabas del lado de los moriscos. De esto ya hace más de veinte años. Cualquier diferencia entre tú y yo la dirimimos en la cubierta del Katerina. Tú ganaste y yo perdí, por mí parte allá terminó todo. ¡Punto y final! 

    —Pues yo no puedo decir lo mismo pero, tienes razón, ya hace mucho tiempo que ocurrió —Azmed hizo una pausa—. Según tú, sólo te mueven los negocios —prosiguió en tono misterioso—. Y yo conozco uno que, si sale bien, a ti te librará de tener que seguir trabajando y a mí me ayudará a pasar página de esta historia. 

    —¡Pues, habla! —exigió rápidamente el tendero mientras se acariciaba la barbilla. Su mirada no podía esconder el punto de usura que empezaba a invadirle el pensamiento.  

    Azmed se le acercó cómo si fuera a proponerle el negocio de su vida. De repente, le agarró del cuello y con un giro rápido que había aprendido en su época de pirata, de un golpe seco y preciso le rompió el pescuezo.  

    El tendero cayó fulminado al suelo. 

    —Sólo son negocios —dijo irónicamente—, debes entender que no puedo estar en manos de un mercenario que es capaz de vender a su propio padre sólo por dinero. 

    Azmed se dirigió hacia la puerta de entrada, echó la clave y cerró los postigos. Cargó el cuerpo del tendero a cuestas, lo llevó hasta la cocina, lo sentó en una silla y dejó que su cabeza se apoyara sobre la mesa. Buscó entre los cacharros, vio que había un poco de té preparado en un bote. Llenó un vaso, añadió unos cuántos piñones y una cucharada de azúcar. Puso la mano del mercader sobre la mesa y colocó el vaso entre sus dedos. Después buscó entre sus bolsillos, vio que llevaba un fajo de billetes, cogió un puñado y el resto se los puso de nuevo en el bolsillo. Se alejó para tener una mejor perspectiva de conjunto i, desde esta posición, dio un último repaso general. Todo parecía estar en un orden aparente. 

    Unas escaleras le llevaron hasta la planta superior. Al fondo, una puerta conducía hasta una pequeña azotea, en el exterior se respiraba la calma. Medio agachado fue avanzando, miraba a ambos lados, la gente estaba demasiado atareada rezando sus oraciones como para poner atención en lo que allí estaba sucediendo. El final de la azotea daba a un descampado, la altura era considerable pero, Azmed pensó que no era momento de vacilaciones. Se abalanzó sobre la barandilla mirando de confundirse con el paisaje, se colgó de ella y, finalmente, de un salto se dejó caer al vacío. 

    Dejó pasar un tiempo prudencial hasta estar seguro de que el tiempo de las rogarías había finalizado y que las calles volvían a recuperar la normalidad. Se paró en una tienda de dulces, hizo unas compras y se dirigió de vuelta cabe el puerto a reunirse de nuevo con sus compañeros. 

      

    * * * 

      

    Era la última etapa antes de llegar a Fez, después de dos días de camino se encontraban a las proximidades de Sidi Harazem. Ya hacía más de una semana que habían desembarcado del puerto de Orán y a pesar de que Azmed no paraba de decirle que siguiera creyendo en lo imposible, Martín se subía por las paredes viendo que aquel disparate en el que se habían metido estaba diametralmente opuesto a los motivos que le habían llevado hasta allí. Si se había embarcado en aquella aventura era precisamente para llevar a Isabela de regreso a casa y lo único que sabía de ella era que un comerciante de especies, que ni siquiera hablaba su idioma, amenazado con una daga al cuello, había confesado que unos nómadas venidos de nadie sabe dónde, la habían comprado para venderla como esclava. Para él, esta era la cruda realidad, el resto no eran más que quimeras de su compañero de viaje, aquel que aseguraba llamarse de nombre Extranjero, de lo cual también tenía serias dudas. 

    Empezaba a anochecer. Abbas determinó que se montara el campamento en un corral de cabras que, en apariencia, estaba abandonado. A medida que se iba adentrando, Martín trataba de esquivar el montón de cagarrutas que cubría totalmente el suelo pero, viendo que ninguno de sus compañeros hacía nada para evitarlo, finalmente desistió de su intento. Al fin y al cabo, si tenía que acabar durmiendo encima de ellas, no tenía ningún sentido tener muchos miramientos.  

    Azmed le hizo un gesto a Martín para que se apartara del grupo. 

    —No sé como lo han conseguido pero los bereberes harán todas las guardias esta noche. 

    —¡Mejor! Menos trabajo para nosotros. 

    —Sé que traman algo. Conozco algunas palabras en su idioma y he oído conversaciones entre ellos que no me han gustado nada. Estoy seguro de que son contrarios a Abu Abdal–lah. Son espías infiltrados. 

    —Pues tendremos que advertir a Abbas, antes de que sea demasiado tarde. 

    —Haremos algo mucho mejor. Esta noche habrá lío, debes estar preparado. Antes del amanecer ponemos tierra por medio —advirtió. 

    Martín se rascó la cabeza entre incrédulo y sorprendido. 

    —¿No querías ir a Fez? Pues ya estamos a las puertas. Yo me encargo de los caballos, lo único que tienes que hacer es esperar la señal. 

    —¿La señal? ¿Qué señal? —preguntó, azorado. 

    —¡Sólo hay una señal! —respondió el Azmed— Cuando llegue el momento lo sabrás. Tú no tienes más que estar pendiente del grupo de bereberes. 

    Hacía unas horas que el sol había dejado paso a las estrellas, se respiraba calma en el ambiente y las sombras de la noche se habían apoderado del paisaje. Sólo los ronquidos de aquel grupo de hombres llamados a la guerra ponían el contrapunto que enturbiaba la magia del momento. Martín se sentía intranquilo, el giro inesperado que podía dar la situación de bloqueo en la que se encontraba desde hacía días no lo dejaba dormir. Pensaba si todavía llegarían a tiempo de encontrar a Isabela antes de desaparecer para siempre, olvidada en el anonimato de un harén o, peor aún, esclavizada a manos de algún viejo baboso, podrido de dinero. La imaginación le estaba jugando una mala pasada, cuanto más pensaba en Isabela más se atormentaba pensando en el trance por el que podía estar pasando. Se la imaginaba demacrada, triste y cargada de hijos. De manera idílica se recreaba en su mente la imagen en que se veía a él mismo como entraba en un palacio dando cuchilladas a diestro y siniestro hasta liberarla de sus opresores. 

    Sintió como alguien le agarraba del brazo. 

    —¡La fiesta ha empezado! —le dijo el Azmed al oído. 

    De repente, se percató de unas sombras que se movían entre los hombres, sintió algún gemido, los ronquidos iban enmudeciendo de forma paulatina. 

    —Larguémonos de aquí, si no quieres que te corten el pescuezo.  

    Lentamente, en silencio, se fueron deslizando entre las sombras amparados en la oscuridad. Azmed lideraba el camino. Se oyeron unos gritos a sus espaldas, alguien había dado la señal de alerta, sonó un primer disparo, después otro y luego otro hasta convertirse en un estrépito ensordecedor. Los nuevos reclutas no sabían ni quiénes eran los atacantes ni a donde tenían que apuntar, disparaban a diestro y siniestro sin saber si a quien tenían delante era amigo o enemigo. En un momento el aire se llenó de pólvora y de humo. Se produjo la masacre. Los cuerpos empezaron a amontonarse sobre un suelo que olía a sangre, pero ni Azmed ni Martín se encontraban allí para valorar el alcance de la tragedia. Los caballos estaban listos, cogieron dos por las riendas y los montaron. De repente, Azmed hincó las espuelas en su vientre mientras los dos jinetes se alejaban en busca de la oscuridad. Martín miró hacia atrás, unas llamas empezaban a levantarse hacia el cielo con virulencia, en unos instantes el corral se convirtió en una hoguera de grandes proporciones. Los animales, enloquecidos, corrían en todas direcciones huyendo del holocausto. Azmed y Martín se habían alejado suficientemente del pueblo cuando se detuvieron a presenciar aquel espectáculo dantesco. Se oía todavía algún disparo disperso en la lejanía hasta que finalmente las armas enmudecieron. Desde la distancia, la luz rojiza del fuego recortaba en la oscuridad las siluetas de los vencedores: el grupo de berebers con su vestimenta inconfundible, encima de sus caballos, levantaban las armas al cielo en señal de victoria. Instantes después se alejaban al galope hacia el desierto en medio de una gran polvareda mientras Azmed y Martín encaraban rápidamente su camino hacia Fez.  

    Ya habían andado una parte importante de camino cuando, de repente, Azmed se detuvo, miró hacia atrás, aguzó el oído e hizo una señal a Martí para que rápidamente se apartara del camino. Se adentraron en uno de los campos hasta confundirse con las sombras de la noche. En silencio vieron pasar un grupo de hombres, iban a caballo y por el ritmo que llevaban parecían tener prisa. Decidieron pasar la noche en aquel lugar, no querían correr riesgos innecesarios. 

    Las primeras luces se empezaban a divisar por un horizonte rojizo. Era el momento de proseguir la marcha que, si no surgía nada nuevo, les llevaría finalmente hasta Fez. 

    Empezaba a amanecer. 

    —Cuando tengas que tomar una decisión, trata de no dejarte llevar por el impulso. Te ayudará a pensar tranquilamente. Deja que sea la cabeza la que piense pero, que sea el corazón quien decida. Es un consejo que aprendí de joven. 

    —Mi padre siempre dijo que la mejor decisión es aquella que te aleja de los líos —sentenció Martín. 

    Irónicamente, Azmed echó la vista atrás. 

    —Pues no parece que le estés haciendo mucho caso…  

      

    * * * 

      

    Las murallas de la ciudad imperial aparecieron infranqueables y majestuosas ante su vista después de cruzar la colina. Dejaron los caballos amarrados a un árbol llevándose solo lo imprescindible. Luego se dirigieron a la entrada que daba acceso a la medina; su puerta estaba formada por un arco central en herradura y otros dos laterales más pequeños, todos adornados con una decoración compuesta por azulejos de tonos azulados. En su interior podía intuirse desde la distancia un gran ajetreo de gente moviéndose de un lado para otro evidenciando que la ciudad tenía vida. 

    Azmed detuvo su marcha, se le notaba inquieto. 

    —¿Qué ocurre ahora? —preguntó Martín, intranquilo. 

    —No hay soldados vigilando la puerta. 

    —¡Mejor! Un problema menos —exclamó. 

    —Las entradas de la ciudades amuralladas nunca quedan desprotegidas —receló Azmed al tiempo que miraba a su alrededor—. El país está en guerra, debería haber soldados y yo no los veo por ninguna parte. 

    —Lo normal es que estén en el campo de batalla —replicó Martín. 

    —Debería haber centinelas en la puerta —insistió. 

    Puso la mano en un bolsillo y, con disimulo, la sacó repleta de monedas. 

    —¡Cógelas! —puede que las necesites. 

    —¿Qué es esto? ¿No crees que estás exagerando? 

    —¿Siempre tienes que cuestionarlo todo? ¡Obedece y calla! —apremió— ¿Quieres que se entere todo el mundo? 

    Martín obedeció. 

    —¿Llevas el cuchillo? 

    —Claro que llevo mi cuchillo. Pero, ¿puedes explicarme qué ocurre? 

    —Yo entraré primero. Volveré a salir por una de las dos puertas laterales, eso significará que no hay peligro.  

    —¿Y si no sales? 

    —Entonces, ya puedes olvidarte de Isabela porque tu vida penderá de un hilo. 

    Martín tragó saliva. 

    —No lo dirás en serio… 

    —Hemos robado dos caballos a un mercader al cual hemos dejado enterrado en un montón de cebada. Dos capitanes de barco han muerto en extrañas circunstancias, luego el tendero… ¿Te parecen motivos suficientes? 

    —¿El tendero? 

    —Sí, el tendero. ¿No te lo había dicho? Bueno, da igual. Tampoco vendrá de un tendero de más o de menos 

    Azmed empezó a alejarse mientras él, con cara de sorpresa, no dejaba de rascarse la cabeza. 

    Le vio cruzar la gran puerta mezclado entre un grupo de gente, en un momento lo perdió de vista. 

    Al entrar en la medina, fue observando de reojo a ambos lados y al frente, sin detenerse. Todo parecía estar tranquilo. Se detuvo un instante, dispuesto a comprobar que nadie le siguiera. De repente, oyó una voz a sus espaldas. 

    —¡No te muevas! No se te ocurra cometer ninguna estupidez. 

    Era la voz de Abbas. Miró al suelo, pudo ver la puntera de una bota de militar asomando entre sus pies. Alzó la mirada y vio a soldados con sus armas en la mano, apostados en las terrazas.  

    —¿Dónde está el chico? 

    —No logró sobrevivir al ataque de los bereberes —aseguró Azmed. 

    —Te advertí que no me gustan los desertores. 

    —¡No soy un desertor! Alguien me golpeó con la culata en la cabeza, perdí el conocimiento. Si he venido a Fez ha sido precisamente para reencontrarme con lo que queda del grupo —mintió con firmeza Azmed en un intento improvisado de reconducir la situación. 

    Abbas se mantenía a sus espaldas, impertérrito, observando cada rincón de su cabeza. 

    —¿Me estás tomando el pelo? No veo que tengas ningún signo de violencia. Y si nadie te ha golpeado, tal como aseguras, ni tampoco eres un desertor, no me queda más que una opción: eres un traidor embustero que colabora con los bereberes. 

    El militar hizo una señal con la mano. Al instante, un grupo de hombres uniformados aparecieron por la esquina. Rápidamente se formó un corrillo de curiosos. 

    —¡Apartaros! ¡fuera, fuera! —gritó autoritario. 

    —¡Es él! —irrumpió de forma inesperada una voz conocida que se abría paso entre la gente.  

    —¡Al–Nasir, a su servicio! —anunció en medio de grandes reverencias— ¡Él y su cómplice intentaron matarme! —prosiguió— Ellos fueron quienes me robaron los caballos. 

    El mercader se acercó a Azmed hasta colocarse a una distancia que le resultó francamente incómoda.  

    —Te creía más listo —le interpeló—. Aquella conversación a grito pelado con el vendedor de especias fue toda una declaración de intenciones por tu parte. 

    Sin apenas inmutarse Azmed ya había elegido una de las callejuelas, la más concurrida. Con un movimiento inesperado, intentó zafarse, se revolvió, y sin tiempo para reaccionar sintió un fuerte golpe en la nuca que le hizo perder el conocimiento.  

    —Esto es una confesión en toda regla. Además de traición, hay que añadir robo, intento de homicidio… Una pena, tenías toda la pinta de ser un buen soldado —lamentó Abbas. 

      

    * * * 

      

    La espera se había hecho eterna. Martín pensó en las últimas palabras de su compañero de viaje, aquel que se hacía llamar «Extranjero», cuando le advirtió que echara a correr porque su vida pendería de un hilo. Pero no había llegado hasta allí para volverse atrás ahora que se encontraba frente a las murallas, tras las cuales se hallaba Isabela. Y decidió que no seguiría los consejos de alguien que presumía de tener la astucia, la inteligencia y el espíritu de supervivencia de una rata, y a pesar de ello, se había dejado atrapar como un ratón.  

    Rodeó la muralla en busca de otra puerta por donde entrar en la medina. En medio de la gente, vio a un viejo empujando un carrito cargado de dátiles de distintas formas y tamaños, se aproximó a él. Mediante signos, le dijo que le ayudaría a tirar del carro. El viejo le respondió con unas palabras en un idioma indescifrable que le sonaron a agradecimiento. Juntos cruzaron la puerta. El soldado que vigilaba la entrada les dirigió una mirada de rutina y les dejó pasar. Había conseguido salvar el primer escollo. 

    Nada más cruzar, calle abajo, un gran mercado apareció ante sus ojos hasta donde alcanzaba la vista. Las paradas se encontraban apostadas en las paredes, cubiertas con telas para protegerse del sol. Una mezcla agradable de aromas le regaló el olfato, olía a lana, a especias, a perfumes, a azahar, a jazmín… Le pareció que allí había de todo lo que la gente podía necesitar, frutas, verduras, dulces, especias, gallinas, quesos, tejidos, calzado… El mercado incluso tenía su aguador. Un hombre con su sombrero repleto de abalorios, túnica de color rojo, su pellejo de agua, su vaso y su campanilla de reclamo. Todo aquello que tuviera un posible comprador se encontraba allí. 

    El viejo tenía un puesto próximo a la entrada. Dejó el carrito donde le señaló y se despidió de él mientras el hombre apuntaba insistentemente con el dedo calle abajo al tiempo que repetía una y otra vez «Ándalus… Ándalus».  

    Martín no entendió muy bien qué quería decirle con aquellas palabras, ni tampoco se le ocurrió preguntárselo; de poco habría servido, pero decidió hacerle caso. Caminó entre callejuelas, buscando referencias para no perderse, confiando en su buen sentido de la orientación. Mientras, pensaba por dónde debía empezar la búsqueda, qué debía hacer, a quién recurrir, qué había sido de su compañero de viaje, trataba de imaginar el lugar dónde podía encontrarse Isabela… Muchas preguntas para alguien que ni tan solo era capaz de intercambiar unas simples palabras con las personas que tenía a su alrededor. 

    A medida que se iba sumergiendo en aquel laberinto interminable de callejuelas, las aromas a especias y a perfumes se fueron diluyendo para dejar paso a un olor desagradable que, a medida que iba avanzando, cada vez ofendía más su olfato con su pestilencia. Intentó regresar pero, de repente, las calles le parecieron todas iguales. Al mismo tiempo, todas distintas a como las había memorizado. Estaba oscureciendo y el ambiente se iba quedando desierto. Miró hacia atrás, le pareció ver una sombra esconderse detrás de la esquina. Un escalofrío recorrió su espalda. De pronto, se dio cuenta de que se encontraba solo, atrapado en una telaraña inmensa y, por un momento, creyó que estaba enloqueciendo. Se detuvo, miró hacia atrás para asegurarse de que nadie le estaba siguiendo. Tras unos instantes de incertidumbre vio que nada se movía a su alrededor. Respiró profundamente tratando de recuperar la calma, luego se metió por una callejuela en busca de una vía principal. Apareció en una plazoleta. Infinidad de fosas repletas de líquidos componían un paisaje lleno de colorido, azul, marrón, rojo, amarillo… El olor era nauseabundo. Pensó que era el lugar más pestilente en el que jamás había estado antes. Se llevó las manos a la nariz, permaneciendo todavía traspuesto por la belleza que le ofrecía aquel espectáculo de color.  

    De repente notó un movimiento a sus espaldas. Cuando quiso reaccionar, un brazo le había rodeado el cuello echándole la cabeza hacia atrás, al tiempo que un objeto punzante le presionaba la espalda. 

    —Conozco al dueño de esta chilaba —dijo una voz irónica a sus espaldas. 

    Martín había olvidado por completo que la chilaba que llevaba puesta era la del comerciante que Azmed había dejado enterrado en cebada.  

    —Has elegido el peor sitio para pasear. Aquí es donde se curten y se tiñen las pieles de los animales. ¿Sabes de qué están llenos estos pozos? —le preguntó mientras aumentaba la presión en el cuello. 

    Martín apenas pudo negar con la cabeza. Sentía que se asfixiaba. 

    —De cal y de excrementos de palomas. No debe ser muy agradable caer en uno de ellos. ¿Qué prefieres? Teñirte de color azul, de rojo, o mejor te echo directamente a un pozo de cal? Nadie te encontrará, la cal no dejará ni rastro de ti. 

    —Yo… no… hice nada —balbuceó. 

    —¡Tampoco saliste en mi defensa! —sentenció Al–Nasir. 

    —Si… me dejas… libre… te diré cómo… puedes recuperar unos caballos mejores que los tuyos.  

    El comerciante relajó ligeramente la presión en la garganta. Las argucias de Martín para librarse de morir enterrado en un pozo de cal, parecían divertirle. 

    —Tendrás que ofrecerme algo más seductor si quieres salir de aquí con vida —advirtió en tono sarcástico—. No deberás referirte a los caballos robados que los soldados encontraron amarrados a un árbol. 

    —Exijo… un juicio justo… —balbuceó Martín en un intento desesperado de salvar la piel. 

    —Si entiendes que un juicio justo es enterrar vivo a un honrado mercader bajo un montón de cebada, te juro que tendrás un juicio justo. ¡Camina! —ordenó. 

    Luego le fue empujando a trompicones hasta situarle justo al borde de uno de los pozos de cal. 

    —¿Unas últimas palabras? —le preguntó, dispuesto a darle el empujón de gracia. 

    —¡Espera! Tengo monedas… —suplicó mientras hurgaba afanosamente en su bolsillo. 

    —¡Las que le robasteis al capitán del San José! Tengo ante mí a un ladrón y a un asesino. ¡No quiero un dinero que está manchado de sangre! 

    —Son de plata… —le dijo mientras le mostraba la mano repleta de monedas. 

    Lentamente, Martín fue extendiendo su brazo sobre el pozo de cal. 

    —Si yo caigo, las monedas de plata caerán conmigo. 

    El mercader dudó un instante. Su mirada de codicia no pasó desapercibida por Martín que, con un movimiento inesperado, le lanzó las monedas a la cara.  

    En medio del desconcierto, le agarró de la pechera y con un gesto de rabia le arrastró con él hasta el borde del pozo. El mercader perdió el equilibrio, pero todavía logró agarrarse a la pierna de Martín que desde el suelo trataba inútilmente de sacudírselo de encima, de forma que le iba arrastrando inexorablemente con él hasta el interior del pozo. Con un movimiento brusco, Martín sacó la daga de su cintura y se la hincó en la mano logrando así zafarse de él. El mercader soltó un alarido de dolor mientras se precipitaba irremediablemente hacia el interior del pozo. Después, en medio de un chapoteo estéril, entre gritos de desesperación le suplicaba que le sacara de allí. Martín miró a su alrededor, tomó un palo de los que se utilizaban para remover las pieles y empujó al mercader hasta el fondo del pozo. 

    —¡Uff! —exclamó— Por poco… 

    Luego respiró profundamente tratando de recuperarse, miró a su alrededor, seguía estando sólo. Recogió las monedas del suelo y, antes de marcharse, dio una última mirada al pozo. Todo estaba en silencio. 

    —¡Martín, a su servicio! —anunció irónico, en medio de una gran reverencia. ¡Esta vez sí, mercader! Espero no volver a verte jamás en la vida. 

      

    * * * 

      

    Pasó la noche entre unas cajas, rodeado de gatos, junto a una mezquita. Le preocupaba la suerte que podía haber corrido su enigmático compañero de viaje, un tipo brusco, desconfiado, arrogante y un tanto peligroso, pero en el fondo, un tipo resolutivo. Ahora se daba cuenta de que sin él se sentía huérfano y pensaba cuán iluso había sido al creer que podía cruzar el mar, sólo, con su llagut y enfrentarse a toda una trama de traficantes de esclavos para liberar a Isabela. En aquel momento le invadió el desánimo pensando que el tiempo corría en su contra y que, sin ideas y sin recursos, tal vez era ya demasiado tarde para liberarla.  

    Le despertaron los rezos del Imán. Rápidamente se levantó, se puso la capucha y se acercó curioso hasta la puerta de la mezquita. La gente se descalzaba para entrar en ella, algunos le miraban de reojo, extrañados, como si de un bicho raro se tratara. Resultaba evidente que algo le hacía distinto de toda aquella gente, aunque Martín no acertaba a adivinar de qué se trataba concretamente. Uno de los fieles se acercó a él, señaló una calle y en tono imperativo le ordenó: 

    —¡Ándalus! 

    Y como no tenía la más mínima intención de discutir con nadie obedeció sin rechistar. 

    Los comercios empezaban a abrir sus puertas, se detuvo en una tienda de tejidos, era el momento de librarse de aquella chilaba que había estado a punto de costarle la vida. Salió de la tienda vestido de un blanco reluciente, un color que le haría pasar desapercibido entre la gente. Le había preguntado al tendero cual era el significado de «Ándalus». Lo hizo mediante un improvisado lenguaje de signos acompañado de un castellano en que tuvo que vocalizar cada una de las palabras. De esta forma, logró entender que éste era el nombre que recibía el barrio donde se habían instalado los moriscos expulsados de la península que habían ido a parar a Fez. Gesticulando con los brazos, le dijo que se dirigiera a una posada del mismo nombre. Este era el lugar donde acudían los recién llegados. 

    Aunque este no era su caso, ni le había pasado mínimamente por la cabeza la idea de establecerse allí, pensó que al menos tenía un lugar de referencia en el que, además, hablaban su mismo idioma. 

    Nada más cruzar el río, empezó a oír cómo la gente hablaba en castellano por las calles. Eso le tranquilizó y, por primera vez en muchos días, tuvo la sensación de encontrarse como en casa. 

    La posada destacaba sobre las demás, la luz del sol le daba un brillo especial al reflejarse en su fachada blanca, adornada por buganvilias de un rojo intenso. A un lado, en un panel hecho con azulejos, se mostraba el nombre de la posada: «Ándalus». La gran puerta de madera se encontraba entreabierta. La empujó i a través de ella pudo ver un amplio patio andaluz. A un lado había un pozo de agua y las paredes, decoradas con azulejos, estaban repletas de macetas de geranios de tonos rojizos. Al fondo una verja metálica adornada con filigranas daba paso a unas escaleras que subían al piso superior.  

    Empuñó el picaporte y dio unos golpes a la puerta. Un hombre salió a recibirle. Llevaba un turbante azul oscuro, vestía una chilaba del mismo color con adornos de hilo de oro en los bordes de la túnica y en las mangas, y calzaba unas babuchas de piel. 

    —Bienvenido a la casa de Nico, así es cómo me llaman —le dijo en medio de una gran reverencia sin dejar de observar su flamante túnica de un blanco impoluto— ¿A quién debo el honor? 

    —Me llamo Martín, vengo de un pueblecito que se halla situado cerca de la desembocadura del Ebro… 

    —Tú no eres morisco… —le interrumpió. 

    —Eso ahora no importa. He venido desde tan lejos para encontrar a una chica a la que expulsaron de mi país por ser morisca. 

    —Entonces, has acudido al lugar preciso. ¿Cómo es esa chica? —le preguntó mientras iban a sentarse en un banco junto al pozo. 

    —Se llama Isabela, tiene diecisiete años… 

    Martín cerró los ojos. 

    —… tiene la mirada dulce como una mañana de primavera y su sonrisa… Su piel es color de miel, suave como la seda y sus cabellos, sus labios… —Martín respiró profundamente— son… son como para no dejar de besarlos nunca. 

    —No parece que se trate de una chica cualquiera —insinuó el posadero en tono irónico—. Pero, por desgracia, no recuerdo a nadie como ella en este lado del río. 

    —Solo sé que unos nómadas la trajeron a Fez en contra de su voluntad —lamentó Martín. 

    Al oírlo, Nicolás puso cara de preocupación. 

    —Eso cambia las cosas. Si ha caído en manos de traficantes de esclavos, dudo que puedas hacer nada por ella. Nadie va a ayudarte, y si quieres un consejo, regresa a tu país y olvídate de esta chica para siempre. 

    —Yo no he cruzado un mar, ni me he enfrentado a mil peligros para regresar con las manos vacías —reaccionó Martín. 

    —Escúchame bien, chico. Soy morisco. A mí también me expulsaron hace unos años. Los moriscos me eligieron jefe del Consejo General de vecinos, soy el mediador con las autoridades de este país. Yo me encargo de acoger a los nuevos para hacerles la vida más llevadera. Sé cómo funcionan las cosas aquí. Hay viejos podridos de dinero que estarían dispuestos a entregar la mitad de su fortuna con tal de conseguir mujeres jóvenes para llevarlas a su cama. Ellos ostentan el poder aquí, y puedo asegurarte que si intentas enfrentarte a ellos, lo único que vas a conseguir es que te quiten de en medio —sentenció finalmente. 

    —Es posible que no tú no puedas ayudar a Isabela, pero estoy seguro de que puedes ayudarme a encontrar a mi amigo. 

    —¿Tienes un amigo? ¿Cómo se llama? 

    —Se hace llamar Extranjero, le perdí de vista cuando cruzó la muralla. No sé nada de él, puede que le detuvieran los soldados. 

    El posadero echó el cuerpo ligeramente hacia atrás y observó a Martín durante unos instantes. 

    —Ayer detuvieron a un maleante en la puerta de Bab Bou Jeloud. Le acusan de robar unos caballos, de homicidio y de traición a la causa de Abu Abdal–lah. ¿No tendrás nada que ver en el asunto? 

    —Es el amigo del que te hablo. En realidad, más que un amigo, solo es un conocido —rectificó rápidamente—. Me encontré con él por primera vez en el puerto de los Alfaques. Me dijo que me ayudaría y hemos recorrido parte del camino juntos. 

    —Lo siento, pero no me conviene involucrarme en un asunto tan turbio como este. Pondría en duda mi credibilidad y con ello, la seguridad de los moriscos se vería amenazada. 

    —No te estoy pidiendo que le liberes —reaccionó Martín, molesto—. Sólo quiero saber dónde se encuentra. Ya veo que si quiero liberar a Isabela, al final tendré que confiar más en un ladrón y un asesino que en un honrado posadero que teme perder su credibilidad ante unos viejos babosos, a los que les trae sin cuidado destrozar las ilusiones y el futuro de jóvenes mujeres inocentes. ¿No decías que ayudabas a los moriscos recién llegados? ¡Pues Isabela y mi amigo son dos de ellos! 

    El posadero permaneció en silencio durante unos instantes, pensativo, abrumado por la contundencia de sus palabras. 

    —¡Eres terco! —le recriminó. 

    Hizo una larga pausa. 

    —Voy a ayudarte, pero luego no te quejes de que no te he advertido —le dijo amenazante, mientras le señalaba repetidamente con el dedo. 

    Martín se mantenía expectante. 

    —Desde la posada suministramos la comida a la cárcel —prosiguió—. Hoy iré a llevarla yo personalmente. No te prometo nada, pero al menos tendrás noticias suyas. 

      

    * * * 

      

     El posadero se movía por la cárcel con la misma naturalidad con que lo haría si el edificio fuera suyo. Dejó la comida de los soldados encima de una mesa y pidió permiso a un centinela para llevar a los presos su ración diaria de pan y agua. El vigilante, de forma rutinaria, abrió el pan y, con una uña que no había visto agua y jabón durante décadas, hurgó en su interior para comprobar que ningún objeto extraño se escondiera dentro. Luego hizo un movimiento de aprobación con la cabeza y Nico se dirigió hacia las escaleras que llevaban a las mazmorras, sosteniendo una antorcha con la mano. El lugar olía a humedad y a orín, apestaba a mil demonios.  

    Tiró el pan dentro de una primera celda y dejó una vasija de agua en el suelo junto a la puerta. Siguió adelante. Un hombre se encontraba agarrado a los barrotes, con la cabeza pegada a ellos. 

    —Tú debes ser el de los caballos… —dijo el posadero mientras le iluminaba el rostro con la antorcha. 

    Al instante, su sombra se proyectó en la pared de forma fantasmagórica. 

    —Solo he venido a decirte que Martín se aloja en mi posada y me ha pedido que le dé noticias tuyas. 

    Azmed le miró a la cara.  

    —Has crecido mucho desde la última vez que nos vimos en la costa de Motril… Todavía eras un niño por aquel entonces, ¿no es cierto, Nicolás? 

    —¿Quién eres? —preguntó el posadero, confuso. 

    —Soy el que te salvó de convertirte en pirata —respondió—. Todavía recuerdo la marca de esclavo que llevas marcada a fuego en tu pecho. 

    —¿Eres… eres quien dejo que me marchara? 

    —No tengo tiempo que perder —apremió—. Vas a ayudarme a salir de aquí. 

    —Está lleno de soldados… no sé cómo puedo hacerlo —balbuceó, incrédulo. 

    —Debes localizar al Viejo. Tú le conoces, era uno de los piratas que acompañaban la comitiva. Sé que ahora se encuentra en Fez. Se ha convertido en el mayor traficante de esclavos de la región. 

    Nicolás, sorprendido, no salía de su asombro. 

    —De eso hace ya mucho tiempo. ¿Cómo puedo reconocerle? 

    —Le faltan tres dedos de la mano derecha, los perdió en una batalla. Debe vivir en alguno de los palacios de la ciudad. Dile que soy el Huesos, y dile también que sé donde se encuentra el Spoonmaker. 

    —¿Qué es eso? 

    —¡Eso, a ti no te importa! Búscale y cuéntale lo que te he dicho. Hazlo antes de que me juzguen, luego será demasiado tarde. 

    Nico asintió. 

    —¡Ah! Y no me quites méritos —le recriminó con una cierta dosis de arrogancia—. Soy el de los caballos, el del mercader y el de los capitanes de barco… entre otros. Ya ves cómo les gasto. ¿Has entendido? 

    —¿Qué ocurre ahí abajo? —preguntó el centinela desde las escaleras. 

    —¡Nada! El de la mazmorra número uno que quería más agua —mintió Nicolás. Luego dirigió una mirada a Azmed y desapareció de su vista. 

      

    * * * 

      

    Nicolás conocía al Viejo pero, no precisamente con ese nombre, ahora se hacía llamar Solimán.  

    No le costó identificarle, solo había un hombre en toda la región al que le faltaran tres dedos de la mano derecha y que ostentara la supremacía del tráfico de esclavos. Y ese era él.  

    Solimán había aparecido en Fez unos años atrás, nadie conocía su procedencia, pero corría el rumor de que era descendiente de uno de los sultanes más ricos de Constantinopla. Para demostrarlo, nada más llegar, se hizo construir un palacio que se convirtió en la envidia de los hombres más ricos y poderosos de la región. De esta forma, no solo se ganó su respeto sino que demostró ante todo el mundo que era poseedor de una inmensa fortuna. Ahora, Nicolás sabía que Solimán no había sido más que un pirata, y que la historia que había construido sobre sus orígenes era completamente falsa. 

    Nunca había tenido ningún tipo de contacto con él, sus intereses estaban claramente enfrentados. Sin embargo, había llegado el momento de tender puentes si quería devolverle a Azmed el favor que le había hecho unos años atrás. 

    Nicolás estaba bien relacionado, su posición dentro de la comunidad morisca así lo requería. Gracias a ello, pudo ponerse en contacto con Solimán. 

    Le recibió en su pequeño palacio, en uno de sus patios de paredes blancas, suelo de azulejos formando filigranas y en el centro una fuente presidiendo el lugar. A primera vista, le encontró mucho más viejo y decrépito que cuando le vio aquella vez en la costa de Motril. Sin embargo, no había perdido aquella mirada penetrante que intimidaba a sus adversarios. Sin duda, seguía siendo el hombre que había conocido. Ahora lucía una larga barba blanca, una chilaba con incontables adornos dorados, la cabeza cubierta con un enorme turbante negro y llevaba los dedos que le quedaban repletos de anillos. 

    Su rostro mostró un momento de turbación cuando le anunció que el Huesos se encontraba preso en la cárcel de la ciudad, pero su mirada recuperó un destello de luz cuando le contó que conocía el paradero del Spoonmaker. El Viejo no pudo reprimir un gesto de codicia al escuchar la palabra mágica que daba nombre a un diamante de ochenta–i–seis quilates en forma de pera que los piratas del Katerina habían obtenido como botín de un ataque a un galeón francés. El diamante más grande jamás conocido siempre fue custodiado por el Flaco, su capitán. Lo decidió así para evitar peleas entre la tripulación. Por desgracia para ellos, a su muerte, se llevó el secreto a la tumba. Un secreto que tan solo Azmed conocía. 

      

    * * * 

      

    La antorcha iluminaba los peldaños de las escaleras creando sombras caprichosas a su paso. Desde su celda, Azmed intuyó la luz, se agarró a los barrotes, alguien se aproximaba. En medio de la penumbra, un desconocido se llevaba la mano a la boca y nariz, el hedor resultaba insoportable. Se acercó a las rejas.  

    —Te has hecho mayor, Viejo —dijo Azmed. 

    Solimán levantó la antorcha para iluminar su cara. 

    —Tú tampoco eres el mismo. Y no vuelvas a llamarme Viejo. Ahora soy Solimán —respondió.  

    Luego alzó la vista, una argolla pendía del techo. 

    —Te colgaran de ahí —lamentó, indolente—. Nunca más veras la luz del día. 

    —No creo que hayas venido aquí a sermonearme —insinuó Azmed. 

    Solimán le respondió con una sonrisa irónica. 

    —Alguien ha nombrado el Spoonmaker… 

     —Sé donde se encuentra —afirmó Azmed. 

    —Así que fuiste tú… El diamante pertenecía a los miembros de la tripulación, y tú te quedaste con él. Violaste una norma del código de conducta, ¿recuerdas? ¡Regla número dos! —prosiguió— Si alguien oculta lo robado, primero se restituirá lo robado, luego se le incautarán todos sus bienes y se repartirán como botín al resto de la tripulación. 

    —… y después, el reo será abandonado en el mar —añadió Azmed —, en un bote, con una ración de comida y agua, una pistola y una única bala de plomo. 

    —Una regla que sólo tenía aplicación en el Katerina —puntualizó el Viejo—. Aquí la ley la impongo yo, y me he permitido el privilegio de suprimir la segunda parte de la norma. 

    —¿Crees que no sé que fuiste tú quien robaste el tesoro de la cueva del Bisonte? —replicó Azmed— Solo tú y yo conocíamos el lugar, además del Flaco y el Bizco. Ellos están muertos y yo no fui. Sólo quedas tú, Viejo. 

    —¿Mataste al Bizco? Él te sacó del agua y te salvó de morir ahogado. 

    —Tuve que hacerlo. Vio como el Flaco me susurraba algo al oído antes de morir, el Bizco sólo quería que le dijera dónde estaba escondido el diamante, después me habría matado. No voy a aburrirte con los detalles pero tuve que quitármelo de en medio. 

    El Viejo se cruzó de brazos y apoyó su espalda en la pared. 

    —Me gustan los detalles —le dijo—, y yo tengo todo el tiempo del mundo para escucharlos. 

    —Fue en Constantinopla. Al llegar allí, el Bizco se encargó durante un tiempo de controlar la entrada y salida de barcos desde la Torre Gálata. Una noche nos emborrachamos… 

    —Como buenos musulmanes! —interrumpió con ironía Solimán. 

     —A la mañana siguiente su cuerpo apareció aplastado sobre las losetas de la calle, se había precipitado desde los sesenta–i–siete metros de altura que mide la torre. 

    —Veo que no has perdido tus facultades… Por cierto, ¿qué te susurró el capitán al oído? 

    —Eso es algo entre el Flaco y yo. ¡Y basta ya de palabrería! —exclamó Azmed— Del Katerina solo quedamos vivos tú y yo. Puedes quedarte con mi parte del tesoro que robaste de la cueva del Bisonte, pero si quieres que hablemos del Spoonmaker, antes tendrás que sacarme de aquí y ayudarme a liberar a mi sobrina. Se llama Isabela, unos nómadas la trajeron a Fez para venderla como esclava. 

    Solimán chasqueó la lengua. 

    —Una oferta generosa por tu parte, pero me temo que eso no va a ser posible. Recuerdo a Isabela, un viejo muy rico se encaprichó de ella. Ahora está en su casa, sus otras mujeres deben estar haciendo los preparativos para la boda. En unos días se convertirá en una de sus jóvenes esposas. 

    —¡Debes evitarlo! ¡Es mi sobrina! 

    —Lo siento, pero los negocios no entienden de familias —respondió el Viejo—. Si ahora me echara atrás, mi credibilidad quedaría por los suelos, y eso no es bueno para el comercio. Debes comprender que ahora soy una persona respetada por todos —prosiguió indulgente—, soy un musulmán honrado, un hombre de buena fe, rezo mis oraciones cuatro veces al día, practico el ayuno, doy limosna a los pobres y algún día iré en peregrinación a la Meca.  

    —Entonces, no sabes lo mucho que lamento que un honrado musulmán se vea privado de un diamante tan codiciado, con tal de salvar su credibilidad. Me entristece tener que llevarme el secreto del Spoonmaker a la tumba —lamentó Azmed, irónicamente. 

    —No tan aprisa. Tal vez podamos arreglarlo —replicó el Viejo. 

    —Déjate de estupideces y vayamos al grano —apremió Azmed. 

    —Abbas, el oficial que te detuvo me debe algunos favores. Podría convencerle de que no eres culpable de lo que se te acusa. Pero primero tendrás que decirme donde se encuentra el diamante —ordenó, intransigente. 

    —¡Primero mi libertad! —respondió Azmed. 

    El Viejo le escrutó con la mirada. 

    —Soy un hombre poderoso. Si estás pensando en engañarme, has de saber que un solo gesto mío sería suficiente para que las puertas de la ciudad se cerraran de inmediato. Te encontraría aunque te escondieras bajo las piedras. 

    El Viejo se alejó de las mazmorras. Pasadas unas horas regresó con el carcelero. Abrió la celda. 

    —¡Eres libre! —le dijo— Han retirado los cargos contra ti. No debes preocuparte por el mercader —le susurró al oído—. Le han encontrado esta mañana flotando en un pozo de cal. 

    La luz del día cegó sus ojos. Se llevó la mano a la cara para protegerse la vista. En medio del griterío, el Viejo le apartó bruscamente de mitad de la calle, un hombre al que le faltaban la mitad de los dientes pedía paso mientras tiraba de un burro con las alforjas repletas de loza. 

    —Ya he cumplido mi parte —le dijo—. Ahora te toca a ti cumplir con la tuya. 

    —¡No, hasta que no tenga a Isabela! —respondió, tajante. 

    —¡No entiendes nada! —replicó el Viejo— Sólo si entrego el diamante a su futuro marido podré convencerle para recomprarla y, además, mi honor quedará intacto. 

    Azmed meditó su respuesta durante unos instantes. 

    —Por más poderoso que seas, juro que te mataré si no encuentro a Isabela sana y salva—advirtió, amenazante. 

    El Viejo sonrió, complacido. 

    —¿A dónde vamos? 

    —A ninguna parte —respondió Azmed. 

    Cogió el medallón que llevaba colgado del cuello y tiró fuerte de él. 

    —La rata simboliza la inteligencia y la astucia. Y, también la riqueza —añadió—. ¡Toma, es tuyo! 

    Solimán tomó el medallón al vuelo y lo apretó fuerte en su mano. Su mirada dubitativa hacía patente su incredulidad. 

    —Viejo, a tu edad ya deberías saber que la belleza siempre se encuentra en el interior. 

      

    * * * 

      

    Solimán se alejó calle abajo, llevaba una mano prieta en el bolsillo. De vez en cuando, miraba hacia atrás, desconfiado. El sonido agudo de un afilador amolando un cuchillo pareció alejarle momentáneamente de las miradas de extraños, mientras la calle se llenaba de virutas incandescentes. Pasó frente a un puesto de dulces, luego tomó el callejón y dio una última mirada hacia atrás. Al llegar a su casa cogió un martillo y, con sumo cuidado, empezó a golpear el medallón hasta hacerlo añicos. La codicia se reflejaba en su rostro. Un destello de un brillo indescriptible salió de su interior, quitó meticulosamente todos los restos que habían quedado incrustados. El tiempo se detuvo cuando finalmente el Spoonmaker recuperó todo el esplendor del que había sido injustamente privado. Su poder hipnótico le mantuvo ensimismado durante un largo rato mientras le invadía una emoción incontenible. Sostenía entre sus manos una de las joyas más preciadas, un diamante codiciado por reyes y sultanes, por el que a más de uno y a más de dos no les habría importado matar con tal de conseguirlo. Limpió con agua todas las impurezas que quedaban y sonrió satisfecho. 

      

    * * * 

      

    Nicolás regresó a la posada, se le veía atribulado. Nada más llegar, le dio las novedades a Martín. Le dijo que su amigo sí tenía nombre. Le llamaban el Huesos, y durante años había navegado en un galeón pirata. Martín intuía que su improvisado compañero de viaje tenía mucho que esconder, pero nunca llegó a imaginar que la cosa llegara hasta tal extremo. Luego vino la segunda parte, la que se refería a Isabela. Se lo dijo a quemarropa, sin preámbulos. 

    —La chica va a convertirse en la tercera esposa de uno de los hombres más ricos de la ciudad. 

    —¿Qué? 

    —No sé de qué te sorprendes, las esclavas son para eso.  

    —¡Isabela no es una esclava! No va a casarse con nadie, y menos con un viejo baboso, al que seguramente le huelen los pies y su aliento apesta a huevos podridos —reaccionó Martín preso de la ira como si un resorte imaginario le hubiera desatado violentamente la lengua. 

    —¡Para, para…! —intercedió Nicolás haciendo un esfuerzo para tranquilizarle— Puede que todavía estemos a tiempo de evitarlo. 

    —¡Claro que vamos a evitarlo! ¿Qué hay que hacer? 

    —Voy a ayudarte, pero te advierto que no va a ser nada fácil. Si te cogen, no vas a salir con vida de esta y yo juraré que no te he visto en mi vida. 

    —No importa —replicó Martín—. ¡Dime lo que hay que hacer!  

    —¿Llevas un arma? 

    —Siempre la llevo conmigo —respondió Martín al tiempo que ponía la mano en la cintura.  

    —Olvídate del arma. Te prohíbo usarla. ¡Vámonos! 

    Se adentraron en la medina. Entre callejuelas, dejaron atrás los puestos de dulces, luego una tienda de pescado, pasaron frente a la carnicería, la cabeza de un dromedario colgada de un gancho, parecía salir a darles la bienvenida. La gente paseaba, en apariencia con aire distraído, pero Martín sabía que ningún detalle escapaba a las miradas que observaban sin ser vistas. Se detuvieron frente a una barbería. El dueño les hizo una señal con la mano para que entraran en la tienda. 

    El interior estaba vacío. El barbero les mostró unas escaleras mientras hacía signos evidentes de que se apresuraran a subir por ellas. Alcanzaron la azotea. Martín alzó la cabeza, la vista desde la altura dibujaba las líneas maestras de la medina a las que más allá de sus límites se extendían campos de cultivo que alcanzaban hasta la ladera de la montaña. Y arriba, un cielo completamente azul. 

      

    * * * 

      

    La gran puerta de madera de cedro mostraba dos picaportes, uno estaba reservado exclusivamente al dueño de la casa y otro, con un sonido diferente, era para las visitas. Sonó el de las visitas con dos golpes secos. Un sirviente abrió la puerta. 

    —¿A quién debo anunciar? —preguntó educadamente. 

    —A Solimán. Necesito hablar urgentemente con tu amo.  

      

    * * * 

      

    Nicolás iba a la cabeza, llevaba un turbante que le cubría parcialmente la cara. Saltaron a la terraza de la casa contigua, las aves de un gallinero reaccionaron con su cacareo inquieto. Subieron a una gran maceta y, desde allí, se auparon para atravesar un seto. Una tórtola remontó el vuelo, asustada. Nicolás alzaba la mirada cada vez, antes de proseguir, mientras Martín seguía sus pasos. Hizo un signo con la mano indicándole que se detuviera. Una mujer tendía la ropa en una terraza cercana. Permanecieron inmóviles, fuera de su ángulo de visión hasta que finalmente desapareció de su vista. Agazapados, llegaron hasta una azotea. Justo al lado, a nivel del suelo, podía verse un amplio jardín con abundantes flores y árboles frutales. Habían llegado. Un gran tragaluz se abría en el centro de la terraza. Instintivamente, Martín miró a través de él. Dos hombres se encontraban sentados frente a frente, a uno de ellos le faltaban varios dedos de una mano, de improviso alzó la vista, Martín tuvo que apartarse rápidamente. Sus ojos no llegaron a cruzarse, pero no estaba seguro de que no le hubiera visto. Nicolás empujó la puerta que daba al interior de la vivienda, respiró aliviado al comprobar que no tenía el pestillo puesto. Antes de cerrarla de nuevo a sus espaldas, sacó un cuchillo e hizo unas muescas en el marco, junto a la cerradura. 

    —¿Qué haces? —preguntó Martín, extrañado. 

    —Así creerán que hemos forzado la puerta. Si el dueño descubriera que algún sirviente se la ha dejado abierta, lo pasaría mal. 

    Bajaron por una escalera estrecha de madera iluminada por una diminuta ventana que daba al patio exterior. A través de ella alcanzaron la primera planta. El suelo estaba completamente alfombrado. Alzando la vista podía verse el tragaluz, y en la parte de abajo se oía hablar a los dos hombres que había visto a través de él. 

    Las habitaciones se comunicaban mediante un pasillo circundante de forma cuadrada protegido por una barandilla de madera. Había cuatro puertas, cada una con una única ventana que daba al patio interior. Martín estaba seguro de que Isabela se encontraba encerrada tras una de ellas. La conversación que mantenían los dos hombres cambió de tono. Aguzó el oído. 

    —… pero no he venido sólo a desearte toda la suerte del mundo con tu futura esposa —dijo Solimán—. Ha llegado a mis oídos que unos piratas se encuentran actualmente en Fez. Mi deber es advertirte que uno de ellos está dispuesto a raptar a Isabela. Me he permitido traer unos soldados que protegerán tu casa mientras esos desalmados sigan merodeando por aquí. Espero que mi atrevimiento no te haya molestado… —añadió en tono sumiso. 

    Al oírlo, Martín sintió la necesidad súbita de salir corriendo, pensó que habían elegido el peor momento para entrar en casa ajena pero, estaba demasiado cerca de descubrir si Isabela se encontraba detrás de aquella puerta como para abandonar en el último momento. Nicolás señaló una de las puertas, la única que lucía un adorno de flores rojas y blancas. En aquel momento, todas sus dudas se desvanecieron. A rastras, se dirigió hacia allí, apretó los dientes, luego golpeó suave la puerta, como si la acariciara. Mientras, Nicolás se mantenía en pie, tenso, junto a las escaleras. La puerta se entreabrió, tras ella asomó Isabela. Martín cruzó el dedo índice sobre sus labios mientras ella se llevaba las manos a la boca, paralizada de emoción. Desde aquella posición, pegado al suelo, se sentía ridículo, había idealizado tanto el momento del encuentro que, ni por un momento imaginó que se produciría de esta forma. Entró a gatas, agachado como un gusano. Una vez en el interior de la habitación, se puso en pie y cerró la puerta. Un impulso irrefrenable le llevó a abrazarse a ella. La tensión contenida durante tanto tiempo por parte de ambos, les dejó sin palabras. Martín sintió en su propia cara el calor de su respiración, notó el tacto suave de su cabello. La abrazó más fuerte todavía, quería transmitirle todo aquello que nunca había sido capaz de decirle con palabras. Apretó los ojos y dejó que la imaginación le transportara lejos de allí, tratando de visionar un sueño idílico junto a ella. Todavía era posible. En aquel momento, Martín se dio cuenta de lo mucho que la quería y que por nada en el mundo estaba dispuesto a abandonarla en manos de un extraño. Nunca antes había sentido aquella emoción incontenible que le daba el punto de locura necesario para afrontar la odisea que estaba dispuesto a acometer. 

    De repente, Isabela tuvo la necesidad de liberar las emociones reprimidas durante mucho tiempo.  

    —Sácame de aquí… —le suplicó entre sollozos— Unos hombres me prendieron… yo no quería… Tengo miedo, mucho miedo… 

    —He venido a buscarte y te juro que no me iré de aquí sin ti —le dijo con aire tranquilizador. 

    —Quieren que me case… 

    —¡Lo sé! —interrumpió Martín— Pero, no vas a casarte con nadie que tú no quieras. Huiremos por la terraza. Todo está preparado. Un amigo está esperando junto a las escaleras para guiarnos hasta un lugar seguro. 

    —¿Es cierto lo que me dijiste a través del casco del barco? 

    —Sí. Y lo repetiré tantas veces como haga falta. ¡Te quiero, Isabela! Te quiero, te quiero…  

    Se abrazaron de nuevo. Oyeron unos pasos que se acercaban. Martín tuvo el tiempo justo de esconderse en el vestidor. Llamaron a la puerta. Era una mujer mayor. 

    —He oído voces… —le dijo mientras miraba a ambos lados, recelosa. 

    —Hablo en voz alta, son los nervios del momento —se justificó Isabela. 

    —¡Vamos! Ha llegado el momento de prepararte para la fiesta de la henna. Tu marido querrá encontrarte bien guapa. 

    La tomó de la mano y tiró de ella hacia la puerta. Isabela miró hacia atrás en dirección al vestidor. Martín dejó pasar un tiempo prudencial y se dirigió de nuevo hacia las escaleras de la azotea. Ya no se oían las voces de los hombres hablando en la planta inferior. 

    —Nos llevaremos a Isabela a la puesta del sol, después de las oraciones —decidió Martín—. Tú nos esperarás en la azotea. 

    —¿Y si no aparece? 

    —¡Aparecerá! ¿No crees que en algún momento tendrá que irse a dormir? 

    —No podemos esperar —lamentó Nicolás—. El dueño de la casa está advertido de que unos piratas quieren raptar a Isabela. Registrarán la casa, y no tardarán en descubrir que la puerta de la azotea está forzada. 

    —Entonces debo ir a buscarla antes de que sea demasiado tarde —reaccionó Martín, sin apenas meditar las consecuencias. 

    No tenía ninguna estrategia preconcebida, sabía que se metía en la boca del lobo y que su única defensa era el puñal que llevaba sujeto en el cinto. Pero las otras opciones que le quedaban tampoco eran nada prometedoras. Si huía, abandonaba a Isabela a su suerte; si permanecía inmóvil en la casa, estaba seguro de que le detendrían en menos que canta un gallo. 

    Bajó por las escaleras. Todo permanecía en silencio, era un silencio inquietante. Oyó risas de mujeres en una de las salas. Se acercó a la puerta. Trataba de pensar rápido, entraría de golpe, se llevaría a Isabela y saldría corriendo escaleras arriba. Cuando quisieran reaccionar ya les llevaría una ventaja inalcanzable. Dio por buena la idea, respiró profundamente, contó hasta tres y empujó la puerta de forma violenta. 

    Unas mujeres mayores se encontraban sentadas en un rincón de la sala, su entrada repentina no pareció inquietarles. De pronto, dos soldados armados blandiendo sus sables aparecieron junto a la puerta, justo detrás de él. Un hombre mayor de barba blanca emergió entre las mujeres. Iba descalzo, vestía un gran turbante blanco y una chilaba con múltiples adornos dorados. La expresión de su rostro reflejaba ira y satisfacción. 

    —¡Detenedle! —ordenó mostrando un menosprecio reservado solo a malhechores y forajidos— A los ladrones se les cortan las manos. Y los que intentan robarle la esposa a otro hombre, solo merecen la horca. ¡Fuera de mi casa! Cortadle las manos y después colgadle en la entrada de la ciudad, que todo el mundo vea que les ocurre a los que quieren desafiarme. 

    Le maniataron y uno de los soldados le sujetó una soga al cuello. Le sacaron a la calle a empujones. A su paso, la gente se apartaba, indiferente a la suerte que el destino le tenía preparado. Súbitamente, le invadió el momento del arrepentimiento y de las lamentaciones, todo había salido al revés de cómo había pensado. La precipitación y las prisas no habían sido buenas consejeras y ahora, en medio de su frustración, trataba de retener la imagen de Isabela que veía cómo se alejaba irremisiblemente de su lado. Se acariciaba las manos, las frotaba una contra la otra, para sentirlas suyas. La idea de perderlas le aterrabay trataba por todos los medios de apartar de su mente la imagen de su cuerpo balanceándose del extremo de un palo a merced del viento. Su mirada imploraba clemencia creyendo que alguien se apiadaría de él, luchaba por convencerse a sí mismo de que se trataba de una causa justa, pero su desesperación empezó a ir en aumento cuando se dio cuenta de que la realidad era bien distinta. A partir de aquel momento se resignó a aceptar que nadie movería ni un solo dedo para defender a un extraño que había incumplido la ley. 

      

    * * * 

      

    El ladrón había sido detenido gracias a la oportuna aparición de Solimán, y todo parecía indicar que la calma se había instaurado de nuevo en aquella casa. Todos los que moraban en ella, hombres, mujeres, niños y sirvientes, eran conscientes del peligro al que habían estado expuestos durante unas horas. Para tranquilidad de todos, el señor de la casa había dispuesto que, durante los próximos días, haría aumentar la seguridad de los puntos más vulnerables de la mansión. Esta medida, combinada con la aplicación de un castigo ejemplar al culpable, sería disuasorio para los asaltantes que intentaran arrebatarle su futura esposa. 

    Isabela subió las escaleras acompañada por la esposa de mayor edad. Se sentía apenada, trataba de disimularlo, tantas emociones contradictorias en tan poco tiempo habían minado su estado de ánimo. Abrió la puerta de su habitación y se dieron las buenas noches. Se tumbó en la cama, pensativa, esperó a que el silencio fuera total. Tenía decidido lo que haría. Con sumo cuidado, abrió la puerta de nuevo, la luz de la luna iluminaba tenuemente el ambiente a través del tragaluz. Empezó a avanzar a tientas hacia las escaleras de la azotea, abrió la puerta y salió al exterior. Miró a su alrededor, no había nadie. De repente, una sombra emergió a sus espaldas. Alguien le cubrió la boca, quiso gritar pero no pudo. 

    —¡Tranquilízate! Soy Nicolás. He venido a salvarte. 

    —Se han llevado a Martín, le van a ahorcar —respondió entre sollozos. 

    Se oyó ruido en las escaleras. 

    —¡No hay tiempo que perder! Alguien nos sigue, y si nos cogen ni tú ni yo saldremos vivos de esta —apremió Nicolás. 

    Cogió a Isabela de la mano y, a trompicones, iniciaron el camino de regreso. Rápidamente vieron a un soldado antorcha en mano, que les pisaba los talones. Nicolás imprimió un nuevo ritmo a la marcha, atravesaron el seto, pasaron junto al gallinero, la huida era desesperada, Isabela se iba quedando atrás, sentía resoplar al soldado a sus espaldas, el resplandor de su antorcha ya iluminaba sus pasos, en un momento sintió cómo le agarraba del brazo, todo esfuerzo por zafarse de él resultó inútil. Todavía jadeante, Isabela se dio cuenta de que se había rasgado el vestido. Nicolás se detuvo, incapaz de decidir cuál era la mejor decisión que podía tomar.  

    —¡Final del camino! —advirtió el soldado, con aire complaciente. 

    Sacó unos grilletes de su cinturón y los lanzó a sus pies. 

    —¡Póntelos! —ordenó. 

    —¡No pienso hacerlo! 

    —Si lo haces, te acusarán de rapto, y salvarás a la chica. Si no lo haces, diré que la chica huía contigo y os colgarán a los dos. 

    Tras dudar unos instantes, Nicolás recogió los grilletes dispuesto a obedecer. Mientras, Isabela se llevó la mano al bolsillo, lentamente sacó de él un frasco de perfume, quitó el tapón. Un movimiento que pasó inadvertido por el soldado, más pendiente de los movimientos de Nicolás que de otra cosa. Con un movimiento rápido, Isabela le arrojó el perfume a los ojos. Le salió del alma, fue algo ancestral, instintivo, incontrolable, como un rito heredado del pasado latente en su memoria durante décadas. 

    Al contacto con el fuego, en un instante el líquido prendió en su cara. Rápidamente, el fuego pasó a las ropas del soldado convirtiéndole en una antorcha viviente. En medio de alaridos, ciego de dolor, empezó a moverse sin una dirección clara, mientras el aire avivaba todavía más las llamas. Nicolás se acercó a él y le golpeó con los grilletes. El soldado perdió el equilibrio y, entre gritos de desesperación, se precipitó al vacío. Primero se oyó un golpe seco y luego el silencio. Nicolás asomó la cabeza. En medio de la oscuridad, tendido en mitad de la calle, permanecía el cuerpo inmóvil del soldado, todavía envuelto llamas. Lanzó la antorcha sobre él y regresó junto a Isabela que, en aquel momento, parecía despertar de un sueño hipnótico. 

      

    * * * 

      

    Unas horas antes, dos soldados se abrían paso de malas maneras entre la gente de la medina. Martín trataba desesperadamente de librarse de sus ataduras, sabía que el castigo que le esperaba sería público y ejemplar, y maldecía su suerte por haberse dejado llevar más por el corazón que por la cabeza. En medio de la aglomeración, algo le salpicó en la cara, se limpió con el brazo, era sangre. Uno de los soldados se fue de bruces contra el suelo, mientras se llevaba las manos a la garganta, le manaba la sangre a borbotones. Cuando el otro soldado quiso reaccionar, había corrido la misma suerte. Sintió un cuchillo cortar sus ataduras. 

    —¡Vámonos! —le dijo una voz familiar— ¿O piensas quedarte aquí el resto del día? 

    Después de alejarse a toda prisa de la escena del crimen, se adentraron en callejuelas desiertas en las que apenas la luz era visible.  

    Azmed empujó la puerta de una casa que se encontraba medio en ruinas. 

    —Gracias por salvarme la vida —agradeció Martín. 

    Azmed hizo una pequeña reverencia de cortesía. 

    —Tu amigo, el de los tres dedos me ha delatado. 

    —Se llama Solimán, o el Viejo, como tú prefieras… 

    —¿Puedo llamarte Huesos? —preguntó Martín. 

    —¡No! —respondió Azmed, tajante— Este que dices murió hace mucho tiempo. ¿Qué sabes del Viejo? 

    Martín le contó lo ocurrido con todo lujo de detalles. 

    —El muy hijo de… —murmuró Azmed  

    —Olvídate de él. Ahora lo importante es saber qué ha sido de Isabela y lo único que se me ocurre es regresar a la posada de Nicolás. 

    —¿Con esa ropa? Antes tendrás que deshacerte de ella. El blanco se ha vuelto un color peligroso. A estas horas el ejército entero debe estar buscando a un pirata vestido de un blanco reluciente —respondió Azmed —. Mañana, mezclados entre la gente, nos iremos al barrio del Ándalus. 

    Antes del anochecer, la casa empezó a poblarse de unos mendigos que habitualmente pasaban la noche allí. Azmed tuvo que poner a raya a un grupo de ellos por una cuestión de disputa del territorio. No le costó mucho convencerles de que les cambiaban sus chilabas por los harapos que llevaban puestos. 

    Por la mañana, se dirigieron a la posada de Nicolás, lo hicieron por vías principales, alejados a una distancia prudencial el uno del otro. Se notaba la presencia de soldados patrullando las calles, sin embargo, se veía a la legua que no mostraban ningún interés por los mendigos. Uno de ellos, incluso llegó a empujar a Martín para que se apartara de su camino. La llegada a la posada fue más fácil de lo esperado. Martín llamó a la puerta, tenía el corazón en vilo. Tras ella apareció Nicolás. Al verles, un acto reflejo le echó para atrás. En aquel momento, Martín se dio cuenta de que apestaba a mil demonios. 

    —Os estaba esperando. Isabela está bien. Ha pasado la noche en la posada —Fue lo primero que dijo—. ¡Pasad! 

    —¡Quiero verla! 

    —Antes tendrás que lavarte y quitarte esos harapos —advirtió Nicolás con cara de asco, mientras se sacudía el aire de su nariz con la mano. 

    No hubo tiempo para eso. Al oír las voces, Isabela había salido a su encuentro. A Martín se le humedecieron los ojos, salió rápido a su encuentro y se abrazó a ella. Quería llenarla de besos y decirle lo mucho que la había echado de menos pero, en aquel momento, sobraban las palabras.  

    —Llévame a casa, Martín —le dijo con los ojos vidriosos. 

    Su nombre en sus labios sonaba distinto, sublime, como a música celestial.  

    —He venido a buscarte. Te dije que no me iré sin ti —respondió, seguro de sí mismo. 

    —Declaro solemnemente que este chico no siempre huele así de mal —intervino Azmed que hasta el momento se había mantenido al margen. 

    Sin saber por qué, su mirada le resultó familiar. 

    —Soy tu tío, el verdadero, el hermano de Habib tu padre. Tal vez nunca hayas oído hablar de mí, pero tú y yo, junto a Joanna, somos los únicos supervivientes de una familia que entregó su vida por luchar contra la injusticia. Hay muchas cosas que deseo contarte. 

    Incrédulo, Martín parpadeó, por lo menos tres veces. 

    Azmed se ablandó, como si aquel momento de reencuentro lo hubiera esperado desde el día en que decidió marcharse de un tranquilo pueblo de las Alpujarras para unirse a los rebeldes de Abén Humeya. Aquel hombre rudo, indomable e implacable con sus enemigos, se había convertido en un momento en un ser sensible, comprensivo y dócil. 

    —Tienes los ojos de tu padre —le dijo con ternura—. Tu mirada me recuerda a él cuando salíamos a pescar a la costa de Granada. 

    —Tú eres Azmed —respondió Isabela—. Nunca estuve en Granada, pero conozco cada palmo de terreno de las Alpujarras como si hubiera vivido allí toda mi vida. Mi madre se encargó de transmitir la historia de mi familia a la gente más próxima a ella, para que nada de lo que ocurrió quedara en el olvido. Siempre he llevado su recuerdo gravado en mi memoria. 

    —Nuestra familia era una familia sencilla, teníamos nuestras costumbres, las tradiciones, nuestro pedazo de tierra y eso era suficiente para ser felices. La imposición, la injusticia y la intransigencia acabaron con todo ello. Nunca te dejaré sola, Isabela —proclamó solemnemente—. No permitiré que tú tengas que pasar de nuevo por ello —aseguró un Azmed irreconocible, con lágrimas en los ojos. 

    —He oído muchas aventuras sobre ti… 

    —Recuperaré el tiempo perdido y te aseguro que te las contaré todas sin ahorrarme el más mínimo detalle. 

    Martín no salía de su asombro. Nicolás carraspeó.  

    —Tendréis tiempo para hablar —apremió, rompiendo la magia del momento—. Os he preparado ropas para que no llaméis la atención. Una barca os espera junto al río. Creo que ahora tu y yo ya estamos en paz —dijo dirigiéndose a Azmed a modo de despedida. 

    —Antes tengo que ajustarle las cuentas a un traidor —advirtió Azmed. 

    —No es el momento de hacer algo de lo que tengas que arrepentirte. Hiciste un trato con él y tú tienes a Isabela. El Viejo cumplió su palabra.  

    —¿Cómo sabes los tratos que he tenido con el Viejo?  

    —¡Lo sé! Y no le des más vueltas —concluyó Nicolás. 

    Martín seguía sin entender nada. Pero Azmed, que era gato viejo, se frotó la barbilla, sonrió y dirigió una mirada a Nicolás mientras asentía con la cabeza. Se aproximó a su oído. 

    —Lo preparasteis juntos para quedaros con el Spoonmaker, ¿no es cierto? Espero que el marido frustrado no sospeche nada —le dijo en voz baja. 

    —Puedes estar seguro de que no lo hará. 

    —El Viejo siempre fue un tipo listo. Despídete de él de mi parte cuando le veas. 

    Encajaron las manos y se miraron a los ojos, complacidos. 

    —Que el viento te acompañe y las estrellas guíen tu camino—le deseó Nicolás.  

      

    * * * 

      

    Una nave partía de Argel rumbo a la costa española. Dos hombres y una mujer formaban parte de la tripulación. 

    —¿Cómo debo llamarte? —preguntó Martín— Azmed es un nombre árabe, Huesos no es un nombre de santo y en España, llamarse Humeya es muy peligroso.  

    Desde la borda Azmed parecía estar ausente. Con los ojos cerrados dejaba que el viento acariciara su rostro, percibía la sal en sus labios y sentía el sonido de la quilla cortando las olas. Era todo lo que necesitaba para vivir intensamente el presente, el pasado no era más que un recuerdo y el futuro todavía estaba por escribir. 

    —Necesitas un nombre cristiano… un nombre de cristiano viejo —puntualizó—. Es la mejor forma de que todo el mundo te deje en paz —intervino Martín arruinando la magia del momento. 

    La costa española se encontraba cada vez más próxima. Isabela, tenía la mirada puesta en el horizonte, ajena a todo cuanto ocurría a su alrededor.  

    —Podrías convertirte en mi tío. ¡Diremos que eres mi tío! Te llamarás Gabriel Vilamur… —concluyó. 

    Azmed abrió los ojos, le miró a la cara y sonrió. 

    —¡Me gusta! 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El regreso 

      

   L os últimos rescoldos se habían extinguido bajo sus propias cenizas. La luz empezaba a vislumbrarse a través de las ventanas. Estaba amaneciendo.  

    —¿Querías conocer la historia? —me dijo— Te he contado todo sobre los Humeya, los Cayduc, los Papasseit y los Vilamur. 

    —¿Quién es realmente Gabriel Vilamur? —le pregunté.  

    —Gabriel Vilamur no es nadie y al mismo tiempo lo es todo… —respondió. 

    —Primero le dieron por muerto, pero un médico del bando enemigo le salvó la vida, los piratas estuvieron a punto de echarle al mar, luego tuvo el diamante en su poder, después lo perdió, pero a cambio recuperó a su sobrina… En el fondo, parece que se trata de un hombre afortunado —concluí. 

    —¿Conoces la historia del joven y el caballo? —preguntó María con aire de misterio. 

    No tenía ni idea de lo que me estaba hablando, ni entendía tampoco que tenía que ver la historia de un caballo con Gabriel Vilamur. La vieja debió de percatarse al momento de mi ignorancia. Negó con la cabeza con aire indolente e inició su relato. 

    —Un joven le pidió a su padre que le regalara un caballo al cumplir los dieciocho años. Al cumplir esa edad, tuvo su caballo. El joven se alegró por la suerte que había tenido. Sin embargo, al salir a montar, el animal le tiró al suelo, rompiéndole una pierna. Lamentó su mala suerte por ello. A los pocos días su país entró en guerra. Él no fue reclutado por tener la pierna rota, y se alegró por la suerte que había tenido, pero resultó que su país ganó la guerra y los vencedores fueron compensados con tierras y propiedades, y el joven lamentó de nuevo su mala suerte… 

    —¿Cómo termina la historia? —pregunté, curioso. 

    —¡No has entendido nada! —me dijo— La historia no termina, no es más que un fiel reflejo de la vida que vivimos. 

    —¿Cómo es que sabes tantas cosas? —le pregunté. 

    —Tal vez porque no pierdo el tiempo haciendo preguntas estúpidas y me dedico más a escuchar lo que la gente necesita contar. Y ahora, ¡vete! Ya sabes todo lo que querías saber. 

    Se dirigió hacia la puerta para mostrarme el camino. Instintivamente, fui tras ella.  

    —Si tanto presumes de escuchar a la gente, estoy seguro de que Fátima te contó más de lo que dices —insistí—. ¡Quiero saberlo todo! 

    Me miró a los ojos, insolente, yo le aguanté la mirada.  

     —¿De veras quieres saberlo? A veces es mejor ignorar el pasado y mirar solo al futuro, sin rémoras ni condiciones. Tú eres un vivo ejemplo de ello —prosiguió—, has renunciado a tus orígenes, a tus ancestros, a tus creencias… Yo también lo hice —admitió—, la mayoría de los vecinos del pueblo ha preferido olvidar sus raíces para convertirse en cristianos viejos y así vivir finalmente en paz. 

    —Ana y yo lo hicimos por una cuestión de supervivencia pero, ¿de qué ha servido? Ella ya no está y yo necesito conocer los motivos. 

    —¿Quieres saber toda la verdad? 

    —Es lo único que deseo en este momento —imploré. 

    —Me juré a mi misma que me llevaría el secreto a la tumba, pero puede que tengas razón. La verdad es testaruda y cuando decide salir a la luz, nada puede hacerse para evitarlo. ¿Te conté que Fátima trabajaba para el alcalde? 

      

    * * * 

      

    —Cuando Fátima llegó al pueblo, a todos les extrañó que su marido hubiera muerto de la peste y que ella y sus hijas resultaran inmunes a la enfermedad. A don Manuel le faltó tiempo para hurgar en su pasado. El apellido Humeya no era un buen salvoconducto y más cuando descubrió que Habib había sido quemado vivo en la hoguera por la Inquisición. Fátima era una mujer joven y atractiva y don Manuel siempre había sido un sinvergüenza. Empezó a asediarla, ella se negó, como era lógico. Al ver que no conseguía sus propósitos la amenazó con retirarle al Sardineta el permiso de navegar por el río y dejarle sin trabajo. Pero Fátima se mantuvo intransigente en su negativa. Cuanto más fuerte era su rechazo, mayor era su deseo de poseerla. Finalmente, don Manuel optó por la forma más ruin de conseguirlo. La amenazó con descubrir el pasado de su marido y quitarle a sus hijas para librarlas a un convento de monjas. Fátima no fue capaz de resistir el embate y no le quedó más remedio que acceder a sus propósitos. 

    »A los pocos meses tuvo la desgracia de quedar embarazada. No tuvo el valor de explicárselo a Leonor y vino a mí a contármelo. Don Manuel no tardó en enterarse, fue ella misma quien le confesó su estado. Si aquella criatura nacía, todo el mundo sabría quien era el padre y don Manuel no estaba dispuesto a cargar con esa responsabilidad. Con una sangre fría digna solamente de alguien que no tiene alma le dijo que la mandaría a una curandera que la haría abortar clavándole unos alfileres, así evitaría pasar por la vergüenza de ser madre sin tener marido.  

    »Pasados unos días, al ver que Fátima hacía caso omiso de sus pretensiones, al alcalde se le ocurrió la brillante idea de obligarla a casarse con Rodolfo. A su modo de ver, era la mejor manera de guardar las formas. La presentación tuvo lugar en casa del alcalde, luego les dejó solos. A partir de aquel momento, don Manuel ya no quiso saber nada más de ella. 

    »Rodolfo trató de propasarse pero Fátima estaba preparada. Sacó un cuchillo de debajo de la falda y, como si de un zarpazo se tratara, de un golpe certero lo hundió en su cara. Fátima me contó que se horrorizó al ver a Rodolfo con la mejilla desgarrada, partida en dos, sangrando cono un cerdo, y cómo sus ojos rojos de ira parecían salir de sus órbitas. Desde entonces le llaman el Cara Cortada. La cicatriz es un recuerdo de Fátima, nadie en el pueblo lo sabe. Luego, acusaron a un pobre hombre de ser el culpable de la agresión, y don Manuel mandó expulsarle del pueblo. 

    »Aquel día, Fátima vino a mi casa llena de moratones, asustada, abatida. Me insinuó que le diría a Leonor que se había caído por las escaleras. A mí me contó la verdad, Rodolfo la había golpeado hasta la saciedad y había jurado que la mataría. No existía nadie en el pueblo capaz de defenderla. Su tío, el Sardineta, pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa y, aunque no hubiera sido así, tampoco tenía el valor necesario para enfrentarse a ese monstruo que tenía atemorizado a toda la población. Fátima se encontraba prisionera de sus propias hijas, me dijo lo mucho que echaba en falta a Habib y confieso que en aquel momento la vi perdida en un drama que parecía no tener fin. Fátima regresó a su casa; nunca más volví a verla. 

    —Entonces… Fátima… Ana… —balbuceé, convulso, negándome a aceptar la evidencia. 

    —¿Todavía no has entendido por qué tu mujer vivía aterrorizada? —me dijo con una mirada insidiosa que me atravesó el alma, como si yo fuera el verdadero culpable de todas las desgracias. 

    La verdad es que sí lo había entendido. Pero algo en mi interior se negaba a admitirlo. Yo mismo me había puesto una venda imaginaria en los ojos para ignorar la verdad. Tenía que armarme de valor para enfrentarme al verdadero artífice de la tragedia que había acabado con Ana. Resoplé como un gato asustado, noté que se me erizaban los pelos y que el corazón me latía deprisa. Sin duda, María que me conocía más de lo que yo imaginaba, advirtió que iba a cometer una estupidez. Todavía pude escuchar sus palabras antes de salir por la puerta. 

    —Lo que vayas a hacer, hazlo con la cabeza fría, el corazón caliente y los pies en el suelo —advirtió. 

    Pero cuando te hierve la sangre, uno no está para atender consejos. De forma irracional me dirigí a mi casa, con la mirada fija, como si llevara puestas las anteojeras de la mula. Tomé un cuchillo de la cocina y lo escondí bajo mi cinto. Salí en dirección a la casa del alcalde. Caminaba rápido, sin pensar en nada y con la única idea de enfrentarme a él. Al subir los primeros peldaños empezaron a flaquearme las piernas. Pensé que tal vez me había precipitado. Me detuve, quería volver atrás, el miedo me atenazaba. Empezaron a asaltarme las dudas, me preguntaba qué ocurriría si don Manuel negaba los hechos. Trataba de buscar nuevos argumentos para convencerme a mí mismo de que aquel hombre era un mal nacido. Me vino a la mente el campo de olivos, aquel que le robó al Sardineta y por el que Ana y yo teníamos que trabajar durante diez años para conseguir que fuera nuestro. Sin lugar a dudas, aquel hombre era un malnacido. 

    Llamé a su puerta, aunque en el fondo deseaba que nadie respondiera. Soy un cobarde, lo reconozco, siempre lo he sido. Pero había llegado hasta allí y ya no podía echarme atrás. 

    —¡Adelante! 

    Su voz sonó tan intimidatoria que se me hizo un nudo en la garganta. Pasé al interior. 

    Allí estaba, como siempre, sentado en su silla, ignorando mi presencia. De repente se agolparon en mi cerebro todas las vejaciones a las que seguramente Ana había sido sometida. Traté de alejarlas de mi mente. No podía imaginar a la dulce Ana atemorizada en brazos de aquel desalmado y me maldecía a mí mismo por no haber hecho nada por evitarlo. 

    Sin duda don Manuel advirtió que algo no iba bien. 

    —¿Qué ocurre Miguel? —me preguntó con una mirada envenenada y recriminatoria. 

    Con una simple pregunta me desarmó. Le dije lo primero que me pasó por la cabeza.  

    —Necesito más mano de obra, don Manuel —Es todo lo que se me ocurrió decir.  

    —Tendrás que arreglarte con los obreros que tienes. Si supieran que son tan necesarios, se nos subirían a las barbas. Pero no has venido a hablarme solamente de eso, ¿verdad? 

    Saqué fuerzas de donde no las había. Me temblaba el labio inferior y las piernas no me sostenían. Me armé de valor. 

    —Quiero saber por qué Ana está muerta… necesito saber si le ocurrió lo mismo que a Fátima. 

    —¿Qué crees que le ocurrió a Fátima? —preguntó, altivo. 

    —Usted… bueno, alguien… dicen… —No me salían las palabras— Fátima estaba embarazada… —acerté a decir. 

    El solo hecho de que mis palabras pudieran parecerle una acusación ya hacía que me sintiera culpable. 

    Don Manuel tardó en reaccionar. Yo no me atrevía a levantar la mirada del suelo para no cruzarme con la suya. Esperaba una reacción violenta, no sabía si era mejor coger el cuchillo, dejarme llevar por mi instinto y acabar con todo de una vez, o permanecer allí como un pasmarote a ver qué me deparaba la suerte. Me decanté por lo segundo. 

    —¿Quién te ha contado esta historia? ¿Fue la vieja? ¿Qué más te ha contado? 

    —¡Nada! —mentí con toda la intencionalidad del mundo— Sólo que estaba embarazada. 

    Se produjo un silencio largo y tenso. 

    —Yo apreciaba mucho a Fátima, ¿sabes? —me dijo en tono conciliador— Desde el primer momento me di cuenta de que le transmitía confianza. Tal vez vio en mí la figura del padre o del marido que no tenía. Todo empezó el día que me contó su pequeña gran confidencia. Me dijo que al sentirse sola fue a buscar refugio en uno de esos hombres que viven en las afueras del pueblo.  

    Yo me mantenía callado, mordiéndome la lengua. Por un instante recuperé la idea del cuchillo, pero desistí al recordar las palabras de María aconsejándome que mantuviera la cabeza fría.  

    —Sucedió lo inevitable —prosiguió—. Un desalmado se había aprovechado de su debilidad y la había dejado embarazada. Castigué al culpable expulsándole del pueblo. 

    —¿Cómo supo que era el culpable? —reaccioné. 

    —¡Me lo dijo ella! ¡Y no vuelvas a interrumpirme cuando te esté hablando! —ordenó, enojado— Le propuse a Fátima que se casara con Rodolfo —continuó—. No solo porque era una buena opción para ella, sino para evitarle ser la comidilla de todas las mujeres de la comarca. No hubo tiempo para la boda. Lamentablemente tuvimos la desgracia de que la arrastrara el río antes de la celebración.  

    Me sentía incapaz de reaccionar ante tal sarta de mentiras. No encontraba las palabras para calificar a aquel monstruo que tenía frente a mí, se me ocurrían palabras como embaucador, manipulador, tergiversador de la verdad, farsante, impostor… hasta que finalmente exploté.  

    —¡No me importa lo que le ocurrió a Fátima, me importa lo que le ocurrió a Ana. ¡Y quiero saber por qué! —le dije alzando el tono de voz. 

    Reconozco que me sentí aliviado. Pero solo duró un instante. Levantó la vista y me atravesó con su mirada. 

    —Tu mujer murió ahogada y los motivos deberías saberlo tú. Tú eras su marido. Y ahora ¡vete! —ordenó. 

      

    * * * 

      

    Decidí hablar con Azmed, con Gabriel Vilamur, con el Huesos, o con comoquiera que se llamara el barquero. Pensé que él tenía derecho a conocer la verdad sobre Fátima a pesar de que María hubiera decidido mantener el secreto durante años. La relación entre nosotros siempre había sido distante pero, después de conocer su pasado, me pareció ser un tipo al que conocía de toda la vida, incluso me empezaba a caer bien. La imagen de aquel hombre agrio, huraño, grosero, descortés y otros calificativos de la misma índole que podría añadir a su persona, ahora me transmitía la figura de un hombre valiente, resolutivo, decisivo, un tipo en el que se podía confiar a pesar de su largo historial de dudosa reputación y de haber cometido todas las perrerías que no están escritas en los libros. 

    Se encontraba en su cabaña, junto al río, a la espera de que algún vecino decidiera cruzarlo. 

    —María me ha contado todo —le dije. 

    Me miró, analítico. Tras unos instantes, asintió sin apenas mover un solo músculo de su cara. Extendió su mano invitándome a que me sentara en su banco de madera. 

    Le conté la conversación que había mantenido con el alcalde, y al final, acabé hablándole de Ana, mi principal preocupación. Creo que llegado a este punto, el barquero ya no me prestaba la más mínima atención, su cerebro parecía estar maquinando algo que yo no alcanzaba a comprender.  

    De pronto, clavó su mirada sobre mi pecho, de la misma forma en que la habría hecho si el mismísimo diablo se hubiera instalado en él. Algo pasó por su cabeza que le iluminó los ojos, como si de repente, todos los astros del universo se hubieran confabulado a su favor. Puso la mano en mi cuello, me asusté, cogió mi collar de hueso de aceituna y lo observó detenidamente. 

    —Lo he llevado siempre… 

    —¡Lo sé! —afirmó, tajante— Olvídate de dar explicaciones. Ahora vas a hacer exactamente lo que yo te diga. 

    Me ordenó que fuera a un campo propiedad de los monjes del castillo y que lo anegara de agua, sin que nadie se percatara de mi presencia. Luego me dijo que advirtiera a Rodolfo de la desgracia. No entendía nada. Si lo hacía, habría que actuar rápido para evitar que se malograra la cosecha. Aún así, obedecí. 

    Al poco rato, Rodolfo renegaba como un condenado tratando de encontrar una explicación lógica al desaguisado que tenía ante sus ojos. Nos llevaría varias horas arreglar aquel desastre que yo mismo había provocado. 

    Mientras, el barquero cerraba el paso de barca y, como todos los días a la misma hora, se dirigía hacia el pueblo. Esta vez no fue directamente a su casa como hacía habitualmente, algo más importante requería su atención. 

    Llamó a la puerta. 

    —¿Qué te trae por aquí, barquero? Creo recordar que es la primera vez que acudes a mí. 

    Gabriel Vilamur esbozó una sonrisa irónica. 

    —He venido a que me entregues la carta de Fátima. 

    Su anfitrión, intranquilo, dirigió la mirada hacia la puerta, trataba de disimular su preocupación. 

    —No esperes a Rodolfo, no va a venir. Ahora se encuentra muy ocupado quitando el agua de uno de los campos que ha quedado completamente inundado. 

    Con un movimiento rápido sacó la soga que llevaba en la cintura y le rodeó el cuello. Tensó el nudo, don Manuel apenas podía respirar.  

    —¿Quieres vivir? 

    El alcalde asintió con la cabeza. 

    —Entonces, no tienes más que darme la carta que escribió Fátima. 

    —No… exis…te… nin…guna… carta —balbuceó. 

    Gabriel Vilamur lanzó un extremo de la soga para pasarlo por el hueco de una viga. Cogió al alcalde del brazo y, bruscamente, lo subió a una silla. Tensó la cuerda. Luego cerró las cortinas que daban al patio. Don Manuel García permanecía de puntillas, colgado del cuello, apenas podía respirar, sus labios empezaban a amoratarse, babeaba y sus ojos enrojecidos parecían estar a punto de explotar. 

    Gabriel Vilamur extendió la mano. 

    —¡La carta! —exigió de nuevo— Y no quieras tomarme por imbécil. He estado en Mequinenza, conozco a un hombre que asegura haber entregado la carta en este ayuntamiento. 

    El alcalde negaba repetidamente con la cabeza mientras miraba hacia la puerta esperando que se produjera un milagro. 

    —No le diré a nadie que he estado aquí, ni hablaré con nadie de esta carta. ¡Lo juro! —concedió Gabriel Vilamur mientras besaba la cruz que había formado con el pulgar y el índice. 

    Don Manuel debió intuir un punto de debilidad en este gesto lo que motivó que continuara manteniéndose firme en su negación.  

    Gabriel se acercó a la silla, la zarandeó repetidas veces, luego le agarró del cinturón que le sujetaba el pantalón y tiró de él fuerte hacia abajo. La soga crujió y un alarido de desesperación brotó de la garganta del alcalde. 

    —Se me está terminando la paciencia. ¡Dime donde escondes la maldita carta de Fátima o rompemos el trato de inmediato! —gritó amenazador, mientras se disponía a tirar de nuevo de su cinturón.  

    —De… eso… hace… más de… veinte años…  

    El barquero tensó más la soga. El alcalde, dándose por vencido, señaló uno de los cuadros que estaban colgados de la pared. Gabriel lo apartó y vio que detrás de él se escondía un receptáculo. Tenía una cerradura. Se aproximó al alcalde y buscó en los bolsillos de sus pantalones. De ellos sacó una llave que inmediatamente puso frente a sus ojos. Don Manuel respondió con mirada iracunda.  

    El barquero buscó entre los papeles. Encontró un documento en el que el Sardineta le cedía la casa voluntariamente. También encontró documentos en relación a varias expropiaciones forzosas en las que, casualmente, constaba don Manuel como único beneficiario. Y, además, una larga lista de trapicheos que demostraban las cantidades que mes a mes, el alcalde les sisaba a los monjes. Debajo de todos los papeles, un sobre dirigido a Nadiya. 

    El barquero alzó el sobre para mostrárselo al alcalde. 

    —A Fátima no se la llevó el río, ¿no es cierto? Tú secuestraste la carta para que nadie conociera la verdad. 

    El alcalde, exhausto, suplicaba con la mirada que le librara de aquel infierno. 

    El barquero le miró, indolente, y ajeno a sus pretensiones, tomó asiento, puso los pies sobre la mesa y abrió el sobre. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La carta de Fátima 

    Querida Nadiya, 

    Siento haber marchado de esta forma, en silencio, sin encomendarme ni a Dios ni al diablo. Lo hice por la amenaza de que se llevaran a mis hijas, y sobre todo por miedo, un miedo instalado de manera permanente en mi cuerpo del que necesitaba librarme al precio que fuera.  

    Ya han transcurrido casi seis meses desde entonces. Pido perdón a las personas que sufrieron al creer que el río me había arrastrado, pero fue la única forma de conseguir que don Manuel, el causante de este dolor insoportable, se olvidara de mí para siempre. Espero que sepas guardarme el secreto. 

    Pronto nacerá el bebé. Después de que eso ocurra, con tu ayuda, espero recuperar de nuevo a Joanna y a Isabela. Sé que durante este tiempo, Leonor habrá cuidado de ellas como si fueran sus propias hijas. 

    Por suerte para mí, encontré una familia que desde el primer momento me consideró como uno más de sus miembros. En realidad, sin yo quererlo, he pasado a formar parte de esta familia. Aunque, creo que eso requiere una explicación.  

    Todo empezó al día siguiente a mi marcha. Llovía a cántaros y tuve que resguardarme en un cobertizo para animales. Allí me encontré con un joven matrimonio que, como yo, esperaba a que amainara la lluvia. La mujer se llamaba Beatriz, venían de muy lejos, me contó que se dirigían al pueblo donde vivía un hermano de su marido, para instalarse allí y, de paso, para presentarla a una parte de la familia que todavía ella no conocía. 

     Compartí con ellos algo de mi comida y, en señal de gratitud, me ofrecieron viajar en su carreta. No me costó aceptar la invitación, yo no tenía un destino fijo y, en aquel momento, no había nada en el mundo que deseara tanto como tener una buena compañía. 

    Congeniamos rápidamente, yo le dije que me había quedado viuda de forma prematura, estando embarazada. Me avergonzaba la idea de tener que explicar la verdad, y pensé que si contaba una historia nueva, me ayudaría a borrar de mi memoria esa parte de mi pasado. 

    Beatriz me dijo que, en realidad, habían decidido abandonar el lugar donde vivían porque Maliquet, su marido, había tenido un altercado con un cristiano viejo. Al ser morisco no tenía ninguna posibilidad de volver a levantar cabeza en aquella tierra, a pesar de que Beatriz era cristiana. 

    Nos encontrábamos próximos a nuestro destino. Aquella noche la pasamos en un pajar. Yo dormía junto a la mula, a una cierta distancia de ellos. Todavía era de noche cuando oí chirriar la puerta, sentí como el animal levantaba la cabeza, me asusté, vi dos sombras cruzar la entrada, traté de esconderme entre la paja sin hacer ruido, oí gritos, eran de Beatriz, les amenazaron con quitarles la vida si no les entregaban el dinero que llevaban encima, yo permanecía inmóvil entre la paja. Oí golpes, luego lamentos, contuve la respiración, cerré los ojos, luego unas voces intimidatorias acompañadas de nuevos golpes, en medio de una pesadilla interminable. Tremendamente asustada, apreté las manos contra mis oídos hasta que oí unos pasos que se alejaban de forma precipitada. Después, un silencio angustioso. Cuando estuve segura de que los agresores ya se habían marchado, me levanté para acercarme a la joven pareja. La luz de la luna iluminaba parcialmente el interior del pajar a través de la puerta. Me llevé las manos a la cara cuando presencié, horrorizada, los cuerpos ensangrentados de Beatriz y de Maliquet, me aproximé hasta ellos, ninguno de los dos respiraba. 

    Con los primeros rayos de luz, salí al exterior, habían desvalijado completamente la carreta. Me armé de valor y enterré a Beatriz, no era la primera vez que hacía algo así, por desgracia las Alpujarras había sido una gran escuela. A su marido lo cargué en la carreta, enganché el animal, miré una última vez hacia atrás, solté las riendas y proseguí mi camino.  

    Al llegar al pueblo, pedí auxilio. Les dije que me llamaba Beatriz, que unos malhechores nos habían robado todo, y que mi marido había perdido la vida al intentar defendernos a mí y al hijo que estábamos esperando. La gente acudió en nuestra ayuda, conocí al hermano de Maliquet y, desde entonces, nos ha acogido en su casa. 

    Ya sé que se trata de una mentira, pero es una mentira piadosa. El bebé tendrá una familia que de otra forma no habría tenido, y la familia guardar, un grato recuerdo de Maliquet. 

     Ya ves, Nadiya. Mi nombre es Beatriz. Ahora que me he acostumbrado a mentir, estoy segura de que sabré encontrar una excusa convincente para traer conmigo a mis niñas. Espero y deseo verte pronto. 

    ¡Ah! Si el bebé es una niña se llamará María, si es niño, Miguel. 

    Siempre estaré agradecido a los Ferrer. La familia que me acogió. 

    Te quiere, 

      

    Fátima. 

    Mequinenza, 28 de Julio de 1593 

      

    Después de que Gabriel Vilamur terminara de leer la carta, cualquier atisbo de duda del pasado se había disipado por completo. Se mantuvo en silencio durante un buen rato, reflexivo, ante la mirada del alcalde que se mantenía atento, pendiente de su veredicto. 

    –¿Sabes? Conocía la historia de una mujer que murió de tristeza en la población de Mequinenza. La llamaban Beatriz, hoy he sabido que se trataba de Fátima. Es cierto que murió de pena, y también de añoranza. Añoranza de alguien que era digno de ella. 

    Gabriel se levantó de la silla.  

    –Continuaste viendo a Fátima, ¿verdad? –acusó en tono inquisidor– La perseguiste hasta su refugio de Mequinenza para seguir abusando de ella. 

    El alcalde negaba instintivamente con la cabeza, al tiempo que no cesaba de mover los pies tratando de no perder pie sobre la silla. 

    –Conservaste la carta y amenazaste a Fátima con dar a conocer la verdad si no accedía a tus deseos. ¿No es cierto? –prosiguió– Incluso te creo capaz de advertirle que la acusarías injustamente de asesinar a Maliquet. ¿Me equivoco?  

    Llegados a este punto, don Manuel ya no contestaba a sus preguntas, sabía que dijera lo que dijera, la respuesta sería siempre incorrecta. Se limitaba a emitir una especie de sonidos guturales sin ningún significado. 

    –¿Por qué fuiste a buscar a Miguel a Mequinenza? ¿Por qué no les dejaste tranquilos a él y a su mujer? ¿Tal vez porque te remordía la conciencia? Creo que no. La gente de tu clase no tiene conciencia, ni principios. Si así fuera no habrías tenido el valor de asediar a Ana. ¿Sabes que prefirió que se la llevara la corriente antes que tener que soportar todas tus vejaciones? 

    Tomó el documento de cesión de la propiedad del Sardineta a su nombre y la aproximó a su cara. 

    –Le robaste la casa a este pobre hombre, permitiste que le expulsaran y tuviste el valor de obligar a Miguel a que pagara un alto precio por ella.  

    A continuación, tomó la carta de Fátima y la rompió en mil pedazos. 

    –¡Nadie va conocer jamás esta historia! Cuando la tinta está seca, el pasado ya está escrito, y la historia dice que un día una mujer llamada Fátima desapareció cuando fue a lavar la ropa en el río, y que en el pueblo de Mequinenza, otra mujer que se llamaba Beatriz, murió de pena por la muerte de su marido.  

    Tensó la soga lo suficiente como para que don Manuel pudiera apoyar justo las puntas de sus botas en la silla. Se encontraba al límite de la extenuación. 

    –No temas. No voy a romper mi promesa; no voy a quitarte la vida. Lo harás tú mismo –añadió en tono sarcástico–. Morirás lentamente, sólo, en la oscuridad, con una soga al cuello, tal como se merece alguien que no ha amado nunca a nadie. 

    Al oírlo, un gemido de pánico brotó de su garganta.  

    –Si prefieres una muerte rápida, ¡dale una patada a la silla! 

    ¡Nos veremos en el infierno! 

      

    * * * 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La historia cómoda 

      

   P or la mañana, fue Rodolfo quien encontró el cuerpo sin vida del alcalde colgado de una viga. Las primeras pesquisas para averiguar las causas de su muerte no evidenciaron ningún indicio de criminalidad por lo que, ante la ausencia de pruebas que demostraran la contrario, se dio por buena la hipótesis del suicidio. No obstante, no estaba bien visto que la máxima autoridad del pueblo se hubiera quitado la vida, y más teniendo en cuenta que tenía una estrecha relación con los monjes Hospitalarios. Por todo ello, la versión oficial fue que don Manuel García había fallecido por causas naturales, en la paz del Señor confortado con los santos sacramentos y la bendición papal. El médico del pueblo se encargó de certificar que el alcalde padecía del corazón y que, en esta ocasión, todos los esfuerzos por salvar su vida habían resultado infructuosos. 

    La ceremonia fúnebre tuvo lugar en la iglesia del pueblo. Fue oficiada por el mismísimo obispo de Tortosa acompañado de dos diáconos y de la totalidad de los monjes del castillo. A ella asistieron también todos los vecinos del pueblo sin excepción, a los que se juntaron hombres y mujeres venidos de las poblaciones colindantes.  

    Al finalizar el acto, el barqueo me hizo una señal. Me dio una palmada en el hombro y me invitó a que fuéramos juntos a pasear por el camino de la barca ya que, según me dijo, tenía novedades importantes que contarme. 

    Tomó el collar de hueso de aceituna que yo llevaba colgado del cuello y, con aire melancólico, me dijo que solo conocía una persona capaz de trabajar una maravilla como aquella: Habib. Fátima era mi verdadera madre, no podía creerlo. El corazón me dio un vuelco cuando me lo dijo, por fin podía poner cara a la mujer que me dio la vida. En aquel momento, me habría gustado tenerla a mi lado para abrazarla y decirle cuánto la admiraba y lo mucho que la había echado de menos. Creo que lloré, de alegría y de pena a la vez. La alegría que me daba el orgullo de ser de ser su hijo y la pena que sentía por lo que había sufrido a lo largo de su vida. 

    Después me contó lo ocurrido en casa del alcalde y también me hablo de él… Nunca llegué a tomarme en serio que don Manuel fuera mi padre. Para mí, mi padre seguía siendo quien yo creía que era. No estaba dispuesto a que nadie le arrebatara el lugar que le correspondía solo por una cuestión puramente física. 

    La polémica surgió los días posteriores con la necesidad de elegir un nuevo alcalde. Quienes tenían que hacer el nombramiento, coincidían en que la persona escogida debía ser un cristiano viejo, que viviera en el pueblo, con una personalidad acreditada. Era importante que fuera respetado no sólo por los cristianos sino también por los moriscos, los oficiales y los convertidos por obligación, alguien de consenso entre los poderes fácticos y aceptado por los prohombres más influyentes del pueblo. Una tarea ardua de difícil solución. 

    No obstante, José Vilamur, una de las personas más respetadas por todos, tenía muy claro que existía un hombre en el pueblo que reunía todas esas cualidades y otras muchas que todavía no había tenido la oportunidad de demostrar. De esta forma, puso una propuesta encima de la mesa que pareció del agrado de todos. Así, don Gabriel Vilamur, el barquero, fue nombrado solemnemente nuevo alcalde del pueblo de Miravet. 

    Al tomar posesión de su cargo, tuvo que dirigir unas palabras a los asistentes que concluyó diciendo que él no entendía mucho de leyes, pero que sabía lo que estaba bien y lo que estaba mal y eso debía ser suficiente para ser un buen gobernante. 

    A mí me nombró su ayudante. Rodolfo decidió marcharse del pueblo. Fue lo mejor para él, durante mucho tiempo no había hecho más que cosechar enemistades a su alrededor y lo más probable era que algún día terminara en el fondo del río, tal como había hecho él con aquellos que habían decidido plantarle cara. 

    Al entrar en la alcaldía, el lugar me pareció diferente, eran los mismos muebles, las mismas ventanas, pero el aire que se respiraba era distinto, incluso me pareció que yo no era el mismo. 

    –Hoy es tu día de suerte, «Xeic» –me dijo antes de que pudiera darle los buenos días. 

    Era la primera vez que me llamaba de esta forma. Luego alargó la mano y me entregó unos papeles. 

    –¡Toma, Miguel! 

    Era el documento de cesión de la casa del Sardineta a nombre de don Manuel.  

    –Si lo rompes la casa será tuya. Y también el campo de olivos. 

    –¿Y eso por qué? –le pregunté, extrañado. 

    –Digamos que ya has trabajado lo suficiente para conseguirla. También, porque estará en buenas manos, porque es la casa en que vivió tu madre y, además… ¡porque me da la gana! –respondió irónicamente. 

    –Al final, alguien consiguió ganarle la partida a ese monstruo –le dije. 

    Me miró, meditó durante unos instantes y me dijo algo que no olvidaré jamás. 

    –En la vida ni se gana ni se pierde, solo se aprende. 

    Al día siguiente, mandó llamar a Brafim, el de las espigas de trigo. Me ordenó que le diera trabajo. Así lo hice. A partir de este día, la gratitud de este hombre mostrada al nuevo alcalde me pareció infinita. A mí siguieron llamándome el Espigado, el mote no pude quitármelo de encima, pero reconozco que gracias a ello pude redimirme con el pobre Brafim.  

    También dejó de existir aquella imagen lastimosa de todas las mañanas en que a unos se les daba trabajo y otros tenían que regresar de vacío a sus casas. Había suficiente trabajo para todos. 

    Con el tiempo tuve conocimiento de lo que él llamaba comúnmente «el libro de sisas», una práctica heredada del anterior alcalde. Era el cuaderno donde anotaba las cantidades que de forma periódica retiraba de los impuestos destinados a los monjes y que él, hábilmente, desviaba directamente a su bolsillo. Sin duda, reminiscencias del pirata que llevaba dentro. 

    Gabriel Vilamur supo cómo ponerse en el bolsillo a la mayoría de los vecinos, no solamente de Miravet sino de los pueblos de los alrededores. Dividió las tierras que el anterior alcalde había confiscado a los Gravians, la familia de moriscos que habían sido expulsados y que habían muerto sin descendencia. Unas tierras que abarcaban desde Benissanet al Pinell de Brai pasando por Miravet, que el nuevo alcalde se encargó de poner a la venda a un precio asequible para la mayoría de vecinos. Gracias a esta decisión, mucha gente pudo adquir su pedazo de tierra. Entre ellos también se benefició la familia Vilamur que, de manera sorprendente, consiguió que una parte importante de aquellas tierras pasara a ser de su propiedad ampliando de esta manera todavía más las bastas extensiones de tierras que ya poseían. Las ganancias por la venta de los terrenos fueron a parar a las arcas de los monjes Hospitalarios por lo que no hicieron ascos a la hora de reconocer la legalidad de la operación. 

    Me extrañó también no encontrarme a Martín ni a Isabela pasear por el pueblo. Después de las aventuras vividas en Berbería, tenía curiosidad por saber qué había sido de ellos. 

    A decir verdad, se trata de una historia curiosa que me contó el alcalde en un momento de debilidad en el transcurso de una larga charla de las que manteníamos habitualmente. 

    Resulta que cuando regresaron de Fez, Gabriel Vilamur tenía prisa por llegar al puerto de los Alfaques. Él mismo me contó que quedaba un asunto por resolver que tenía que ver con Isabela…  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El puerto de los Alfaques 

      

   E l barco llegó a puerto al amanecer, tal como estaba previsto. Las autoridades portuarias se mantenían alerta, pendientes de que ningún morisco expulsado regresara de nuevo a la península. Antes de descender de la nave, la tripulación y todos los pasajeros sin excepción, debían mostrar el documento que acreditase su identidad y su condición de buenos cristianos. La pena para los indocumentados era la muerte.  

    Dos soldados subieron a bordo, su misión era la de comprobar que no había polizones escondidos en ningún rincón de la nave. 

    El desembarco se realizó con normalidad. Nadie echó en falta una chalupa que unas horas antes, en medio de la oscuridad, se había hecho a la mar frente a la costa de Vinaroz. 

    El cielo seguía poblado de estrellas cuando sus tres ocupantes alcanzaron tierra. Azmed conocía muy bien el camino. Su época de pirata le avalaba y podría decirse que en aquel terreno se movía mejor de noche que a plena luz del día.  

    Tomaron el camino que llevaba a Tortosa. Pero Azmed no quería abandonar aquel lugar sin antes hacer una última visita obligada al que había sido santuario de piratas durante años. Subieron por la Moleta de Cartagena. Desde su ladera podía verse la bahía de los Alfaques iluminada por la luna. Continuaron ascendiendo por unos campos de olivos y algarrobos hasta llegar a la Cueva del Bisonte. 

    Azmed apartó unas ramas. Un agujero se abría en el suelo por el que cabía justo el cuerpo de una persona adulta. Empezaba a clarear.  

    –Alguien debe hacer guardia en la entrada –advirtió Azmed. 

    –La haré yo –respondió Martín sin pensarlo dos veces. Tomó a Isabela de la mano–. No tardes, te estaré esperando.  

    Azmed e Isabela descendieron al interior de la cueva. Después de una pequeña sala, arrancaba una pendiente en espiral por la que tuvieron que sujetarse con cuerdas para bajar por ella. Azmed lideraba el camino, se iluminaba con una antorcha, Isabela seguía detrás, pegada a él. El ambiente era frío, el suelo resbaladizo. Avanzaban lentamente por un laberinto de estalactitas entre las que Azmed se movía con una soltura envidiable. Llegados a una bifurcación, se detuvieron unos instantes. Azmed le contó que en aquel preciso lugar, habían estado escondidos los tesoros de los piratas, hasta que Solimán, el Viejo, decidió por su cuenta apropiarse de ellos. 

    Siguieron avanzando unos metros hacia al interior de la cueva.  

    –¿Sabes por qué el capitán del Katerina la llamaba la cueva del Bisonte? –preguntó de improviso. 

    Isabela negó con la cabeza. Su tío alzó la antorcha. Arriba, pintado en una bandera estalagmítica, un toro rampante aparecía pintado en negro. 

    –Es un toro, no un bisonte –puntualizó Azmed –. Pero el capitán era un hombre de mar y no entendía de animales. Para mí, siempre será la cueva del Bisonte. 

    Le dio la antorcha a Isabela para que la sostuviera mientras él se encaramaba a una roca. Buscó detrás de la pintura y de ella sacó una pequeña bolsa de cuero. 

    –En esta bolsa se mantenía oculto el Spoonmaker. Sólo el capitán sabía que se encontraba aquí, no se fiaba de sus hombres, lo escondió él en persona.  

    –¿Cómo lo descubriste?  

    –Me lo susurró al oído unos instantes antes de morir. «Busca el búfalo», me dijo justo antes de cerrar los ojos por última vez.  

    Azmed abrió la bolsa, la aproximó a Isabela. Unos destellos de luz salieron de su interior al iluminarla con la antorcha. Todavía quedaban unos diamantes en su interior.  

    –No todo el tesoro de los piratas fue expoliado. Y eso tenemos que agradecérselo a un viejo lobo de mar llamado Omar el Flaco –pronunció, ceremonioso, mientras le dedicaba una solemne reverencia. 

    –¿Qué vas a hacer con ellos, tío? 

    –¡Toma, son tuyos! –le dijo– Con ello doy por zanjada una vieja deuda que tenía con tu padre.  

      

    * * * 

      

    Nada más llegar a Tortosa, Martín comprobó que su llagut seguía atracado en el embarcadero donde lo dejó. Tomó a Isabela de la mano y se dirigieron al obispado. Azmed les seguía unos pasos por detrás. Tenían muy claro lo que iban a hacer, lo habían decidido durante su viaje de regreso, con el permiso de su tío.  

    La ceremonia fue sencilla, íntima y emotiva. Fue el propio obispo, un viejo amigo de la familia, quien les unió en santo matrimonio. Gabriel Vilamur fue el padrino. 

    El documento extendido a favor de los esposos por el Reverendísimo Pedro Manrique, obispo de Tortosa, certificaba que don Gabriel Vilamur, hermano del conocido prohombre de Miravet don José Vilamur, había actuado de primer testigo en la ceremonia religiosa. De segundo testigo lo había hecho Tomás Mercader, su sacristán. 

    De esta forma, Isabela quedaba bajo la protección de su marido y Gabriel Vilamur adquiría de pleno derecho la condición de cristiano viejo, de puño y letra del obispo de Tortosa, dando así validez a su apellido. 

    La llegada al pueblo de Miravet fue triunfal. Martín tuvo que correr a ver a su padre para ponerle al día de la nueva situación familiar antes de que se enterara por boca de otros. Tuvo que contarle que él e Isabela se habían casado y que, además, de forma súbita había aparecido un nuevo pariente en la familia. Nadie puso en duda la legitimidad del documento que así lo acreditaba. Y dado que el barquero anterior había sido expulsado por morisco, en aquel momento, el alcalde tuvo a bien adjudicarle este trabajo a Gabriel Vilamur, el Huesos, Azmed Humeya o comoquiera que se llamara el nuevo recién llegado. 

    Después de unos días en familia Martín e Isabela regresaron a Tortosa. Allí iniciaron un negocio de transporte de mercancías por el río que abarcaba desde Amposta hasta Zaragoza. 

    No puede decirse que a los Vilamur les fueran mal las cosas, más bien todo lo contrario. Con su flota de llaguts, Martín ostentaba el control del río. Roger, su hermano mayor, poseía vastas extensiones de tierras de cultivo, y Gabriel, el pariente surgido de la nada, con el tiempo logró ejercer una gran influencia sobre las decisiones que tomaban los monjes con respecto al pueblo de Miravet. 

    Sin embargo, el mundo gira y gira, y da vueltas y más vueltas, para acabar yendo a parar siempre al mismo sitio. Entonces recordé la historia del joven y el caballo que me había contado María. Como suele ocurrir en esta vida, ninguna victoria es eterna, ni ninguna derrota es perpetua. Pero eso, ya lo contaré en otra ocasión… 
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